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En 2018, accompagnant le devenir zombie de Khiasma, j'ai publié sur le
blog de Khiasma, une histoire fragmentaire et possible de ce lieu installé
depuis I’an 2001 peut-étre aux Lilas, Seine-Saint-Denis, au cceur vibrant de
la République Francaise des Jeux.

Dans la longue histoire de Khiasma, vient le moment d’essayer de raconter
une histoire concrete et matérielle qui a nourri I’imaginaire situé d’un lieu.
Dans la cour d’un hotel social, une imprimerie. La précarité et ’amitié, les
voisins et les alliés, les fideles et les oubliés, les dettes, la colere et la fatigue,
les soirées improbables et les apres-midi de féte, les politiques hypocrites et
les politiques idiotes qui inventent sans cesse de nouvelles saveurs au dégoft.
L’amour farouche pour la Seine-Saint-Denis alors qu’elle entre avec nous
dans sa phase zombie. Finis les corps interdits, les présences amicales et
obliques quand la nuit tombe, les cafés kabyles et les fumées communistes,
ceux qui parlent trop fort a I’aube, ceux qui ne font que migrer, ceux que ’on
tue et ceux qui se tuent en courant comme la seule maniere possible et
désirable de traverser une vie qui ne compte pas. Nous avons une dette
envers ces histoires, il faut les raconter avec des mots choisis, des mots qui en
ont pris plein la gueule mais qui regardent droit dans les yeux, des mots a soi.

Parler avec des mots a soi ne se limite pas seulement a une question de
langue. C’est aussi défaire un certain encodage des expériences les plus
concretes et parfois les plus fragiles de nos vies, leur encapsulage dans des
mots-clefs qui forment la base du trafic fluide et anglophone des autoroutes
de la pensée d’aujourd’hui - et de leur économie de I’attention — ot toute
existence peut étre dite par une poignée de narrateurs.trices en suspension
dans les gaz de la globalité et répétées jusqu’a I’usure par une assemblée
d’éleves enamourés et d’especes serviles.

Car de toute évidence, il est toujours question d’amour et de soin quelque
soit la violence qui est faite aux mots et par les mots. Et si vous ne le
comprenez pas, vous ne serez plus invité. Et cet amour religieux pour la
répétition fait de la main soyeuse des inventions les plus poétiques, une lame
qui tranche dans la nuit, une torche jetée a la face de ceux qui se cachent
dans des formes de vie de peu. On en viendrait presque a ressortir le negre de
la cave obscure oul on I’avait jeté et ou il se consumait en silence pour lui
retirer quelques derniers principes vitaux, une étincelle avant qu’il ne soit
définitivement épuisé.



Car il y a urgence a nourrir le corps malade des institutions de la culture, a
verser la bouillie dans la bouche édentée d’un vieillard dont il faut changer
les couches et le masque. Il ne faudra ainsi pas longtemps avant que le Centre
Pompidou ne marronne, déja les Kunsthalles et les centres d'art se créolisent
et probablement bientot un MoMA queer coproduira des imaginaires
indigenes avec une Tate fugitive. C’est ainsi de I’économie grotesque des
pratiques minoritaires, devenues les motifs du marché néolibéral des savoirs
désarmés. Les corps dangereux et les territoires dépossédés sont maintenus a
distance raisonnable et les polices culturelles assurent un cordon sanitaire.
Tout va bien. Tout est calme ce soir dans la Périphérie. Dans cette économie
gloutonne des sujets qui a I’amnésie tenace, on en viendrait presque a
devenir avare de conversations alors que la production méme d’un lieu
véritable dépend grandement de notre capacité a la pensée chorale et a la
circulation de la parole, surtout quand celle-ci n’est pas trop informée et
qu’elle essaye de trouver en chemin ce qu’elle veut dire, qu’elle ne craint pas
de décevoir et de ne pas étre de la famille. Qu’elle s’en fout de parler trop fort
et en méme temps que tout le monde. Le lieu dépend aussi de cette
hospitalité-la pour la pensée qui dérange, pour le corps qui ne sait pas, qui
apparait sans annonce, accidentellement, dans une langue pas encore ferme
sur un terrain toujours mouvant. C’est le mec bourré qui entre dans la cour et
raconte sa vie de poete, le voisin en robe de chambre qui perd la voix ou la
mémoire, c’est la fille qui débute mille phrases et n’en finit aucune, les
enfants qui rodent comme des chats et ceux qui cherchent un peu de chaleur
avec des yeux phosphorescents. Le lieu dépend d’une bienveillance sans
police qui ne peut étre dite, un principe actif qui simplement tient les murs
mais n’est une valeur sur aucun marché du « love ». C’est juste étre ici avec
ceux qui sont ici.

Mais situer un lieu n’est pas qu’une affaire de géographie, ce n’est pas
seulement un gentil exercice destiné a épater les touristes de I’art et les
vacanciers de la politique. On n’a pas forcément envie d’étre de ces petits
paysans ébouriffés, de ces artisans raleurs dont on vient admirer, avec une
accolade condescendante, la production authentique, la fabrication d’un local
forcément amazing and beautiful. Situer un lieu, c’est porter une attention a
ses conditions matérielles d’apparition et d’existence, a sa crasse et a sa
merde, aux lachetés, aux peurs et aux renoncements aussi, a ce que cela
réclame et colite, et a qui cela colite, a ce qui n’a pas été examiné pour dire
son histoire, a ceux et a celles qu’on a occulté, jetés dans ’ombre. C’est faire
la nique aux raccourcis violents et a I’ignorance insupportable de ceux qui
indéfiniment découvrent que vous existez en se regardant eux-mémes dans le
miroir de votre corps et en froncant les sourcils quand ils ne s’y reconnaissent
pas. C’est essayer de parler avec ces mots-1a, affectés par la colere et
I’étonnement d’étre toujours vivants. Parler a nos alliés proches et lointains.
Comme un lieu, un lieu zombie.



