Un corps-paysage
Entretien entre Tarek Lakhrissi et Olivier Marboeuf
Novembre 2018

mrekLakkriss Dans le livre Cruising
Utopia: The Then and There of Queer
Futurity (2009) de José Esteban
Muiioz, 'auteur cite le photographe
Kevin McCarty, dans un passage
significatif a partir d’'une anecdote sur
des clubs installés dans des centres
commerciaux a Dayton en Ohio
(Etats-Unis). Selon McCarthy, pour
accéder a un club gay qui se nomme
le 1470, il devait d’abord traverser le
Chameleon Club. Deux mondes coha-
bitaient ensemble dans le méme
espace, et selon Munoz, “he is narra-
ting a stage of in-between-ness, a
spatiality that is aligned with a tem-
porality that is on the threshold
between identifications, lifeworlds,
and potentialities . Un espace de

potentialités et d’utopies s’ouvre
grace a l'existence d’un seuil et c’est

précisément a partir de cette notion
de seuil que Caméléon Club existe.
L’espace de I’'exposition devient un
monde paralléle et futuriste et serait
alors localisé, ici, en banlieue. Le rep-
tile me plait aussi pour sa fagon de
s’adapter et son sens de la fuite, qui
correspond a bien des aspects de ma
vie personnelle. Mon parcours com-
mence dans une banlieue provinciale
et s’attache a naitre a partir d’'une
genése désidentifiée, une maniére de
voir le monde, en biais, en décalé, a
travers aussi une expérience de la
périphérie comme moteur de
réflexion. Un peu comme a vol d’oi-
seau, comme si cet oiseau était invi-
sible, un peu caméléon, inventerait un
nouveau langage bdtard, au lieu de

s’accommoder a celui que I'on connait.

La derniére fois que nous avons
échangé, ce qui m’avait marqué dans
notre conversation était 'usage du
terme corps chez toi, qui semble rem-
placer la notion d’identité. Est-ce dan-
gereux de parler d’identité plutét que
de corps?

ouviermarsoelr Je ne pense pas que cela
soit dangereux évidemment. Et je ne
pense pas qu’il faille d’ailleurs parler
de I'un plutét que de 'autre. Mais j’ai
Pimpression qu’il est intéressant de
s’attacher dans une perspective nou-
velle a la question du corps lorsqu’on
s’intéresse aux pratiques artistiques
et culturelles minoritaires, et cela
peut-étre au-dela de I'évidence du
corps différent ou vu comme différent,
mais comme un corps qui existe et
fait apparition différemment. ll y aici
plusieurs choses qui se jouent.
D’abord il y a une dynamique d’appa-
rition, quelque chose d’instable, qui
n’est pas immédiatement reconnu. Et
c’est peut-étre a cet endroit précis
que je m'attacherais au terme queer,
dans une acception plus large, pour
ce qu’il évoque d’un bizarre qui
échappe au déja-vu, au déja su, a une
forme d’identification et de classifica-
tion policiére du corps. Le corps queer
est a la fois un corps qui passe, au
sens qu’on n’a pas le temps de I’arré-
ter, de le saisir et qui ne passe pas car
il trouble les régimes de la reconnais-
sance. Donc quelque chose qui se
joue dans un mouvement et qui me
rappelle I'anecdote de ce club dont tu
parlais ol I'on passait d’un espace
punk a un espace queer dans une
forme de transition sans seuil, sans
que le corps soit arrété dans sa possi-
bilité de se glisser de maniére conti-
nue d’'un monde a un autre. J’évite un
peu ici d’utiliser le terme Auide qui
évoque pour moi les nouvelles formes
immatérielles du capitalisme techno-
logique et financier. C’est aussi le
propre du moment que nous traver-
sons que de voir se former des straté-
gies de plus en plus habiles de
capture. Parler d’identités fluides
occulte ainsi a mon sens les inégalités

1. José Esteban Mufioz, Cruising Utopia: The Then and There
of Queer Futurity, NY, New York University Press, 2009, p.105.
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mrekLakkrissi N his Cruising Utopia: The
Then and There of Queer

Futurity (2009) José Esteban Mufioz
quotes photographer Kevin McCarty
and a striking anecdote about two
clubs in a strip mall in Dayton, Ohio.
According to McCarty, to get to the
1470—a gay bar—you first had to
pass through the punk Chameleon
Club. Two worlds coexisting in the
same space. Muioz comments that
McCarty “is narrating a stage of
in-between-ness, a spatiality that is
aligned with a temporality that is on
the threshold between identifications,
lifeworlds, and potentialities.”"
Thanks to the existence of a threshold
a space of potentialities and utopias
opens up and it’s precisely this notion
of a threshold that was the starting
point for the Chameleon Club exhibi-
tion. The exhibition space is being
turned into a parallel, futuristic world
with a specific location here in the
banlieue?. | like the chameleon for its
adaptability and elusiveness, which
fit with quite a few aspects of my per-
sonal biography. My beginnings in a
provincial banlieue left me with a
fondness for the idea of a disidentified
starting-out point, a sidelong, quirky
way of seeing the world, together
with an experience of the urban mar-
gin as a driving force for ideas. An
approach a bit as the (invisible) crow
flies, and a bit chameleon, inventing a
new, crossbreed language instead of
just settling for the standard one
everybody knows.

What struck me the last time we
talked was your use of the term body,
which seemed to take the place of
identity. Is it dangerous to speak of
identity rather than body?

ouviermareoeur Obviously, | don’t think it’s
dangerous. And | don’t think you have
to speak of one rather than the other.

But | have the impression that a fresh
take on the question of the body is
especially interesting when you’re
looking into minority artistic and cul-
tural practices. Not so much the body
that’s overtly different or perceived as
such, but rather a body that actually
exists and presents itself differently.
Several factors come into play here.
First there’s a dynamic of appearance,
which is something unstable and not
immediately recognised. And maybe
that’s where I'd opt for the term queer,
but in the broader sense of an odd-
ness that eludes the blasé, seen-it-all
judgment of surveillance-style identi-
fication and classification.

The queer body is both a body
that “passes”, in the sense that there’s
no time to halt it and seize it, and
which doesn’t pass because it upsets
the systems of recognition. So there’s
something about it that involves
movement, and that reminds me of
the club you were talking about,
where you move from a punk space to
a queer one in a kind of seamless
transition, with no break in the possi-
bility of a smooth shift for the body
from one world to another. I'm doing
my best to avoid using the term fluid
here, because for me it suggests the
new, immaterial forms of technologi-
cal and financial capitalism. It’s also a
mark of the period we’re living
through that we’re witnessing the for-
mation of ever more crafty strategies
of co-option. So as | see it, talking
about fluid identities masks the deep
inequalities in people’s capacity to
move about in the world or from one
milieu to another within the same
society. As | remarked just now, for
1. José Esteban Muiioz, Cruising Utopia: The Then and There
of Queer Futurity (New York: NYU Press, 2009), p.105.

2. The French term banlieue could be translated by the word
suburb. In France, a banlieue, like a suburb, is a residential area
outside of a big city. But it can have a bad overtone: it also

refers to working-class, heavily immigrant and often sensitive
neighbourhoods within these suburbs. (Translator’s note).




profondes entre les capacités des uns
et des autres a se déplacer dans le
monde ou d’un milieu a un autre au
sein d’'une méme société. Comme je
le note plus haut, un corps queer est
pour moi un corps qui passe et ne
passe pas en méme temps, ou
quelque chose résiste. Quelque chose
qui reléve d’un mouvement et d’une
matiére contradictoire, granuleuse et
abrasive, toxique, si I'on veut bien
penser la toxicité dans une logique de
protection. Un corps sans évidence,
qui fuit sans cesse une identité pré-
cise mais qui produit cependant un
espace d’énonciation, un lieu, un ter-
rain de conflit et d’alliance éphémeéres.
Je pense que c’est le propre du corps
minoritaire que de devoir faire lieu
pour parler et d’en décider le moment
et les conditions, car son lieu n'est pas
déja |3, il est sans cesse a venir, a per-
former. Ce corps doit créer un espace
pour respirer, se déployer, fabriquer
un écart, pour que le son de sa voix
puisse se propager et rencontrer
d’autres présences.

Il y a donc ces deux dimensions
qui m’intéressent dans ce corps parti-
culier, son régime d’apparition et la
maniére dont il (se) fait lieu possible
d’énonciation. Et 'on comprend trés
vite ce qui se joue aujourd’hui comme
danger quand ce corps se cristallise
dans une identité stable, qu’il est
reconnu et combien il s’expose alors
aux extractions capitalistes, a I’'ab-
sorption cannibale. Ma question est
donc de savoir comment rester en
mouvement, comment continuer a
passer et a ne pas passer.

La troisieme chose a a voir avec
la question des savoirs minoritaires.
L'économie néolibérale tend a trans-
former toute expérience en savoir et
tout savoir en valeur de marché. Il suf-
fit de savoir une expérience pour la
posséder, ce qui est le coeur de I'ap-
propriation culturelle. Je pense que
revenir au corps est ici une maniére
de penser 'expérience comme une
pratique, la performance d’un corps
qui sait sans toujours savoir comment
il le sait. Laisser le savoir hors de por-
tée, loin de la surface de la

connaissance et le relier a la maniére
dont le corps archive et rejoue ce qu’il
sait de particulier. Le corps comme
lieu ou réapparaissent ce que le poéte
martiniquais Edouard Glissant appelle
“les traces des conditions initiales 2”,
c’est-a-dire des savoirs situés dans le
temps et dans I'espace que ce corps
va remettre en circulation ailleurs,
plus tard, mais pas sans raison et sans
lien avec sa propre archive émotion-
nelle. Cette troisieme acception du
corps est celle de la chambre d’écho,
’espace dans lequel circulent les
temps, resurgit le passé et s’invente le
futur. C’est de ce fait aussi un lieu de
conflit car c’est |a que le corps minori-
taire ressaisit sa mise en récit, ou il
apprend a se dire et a ne plus étre dit
dans le désir héroique et le déni mor-
bide des autres.

mrekLAkHRISS Est-ce une maniére de lais-
ser une place a ceux qu’on appelle les
ancétres pour se créer une lignée ?
C’est notamment quelque chose de
trés important dans la culture queer
nord-américaine, que j’ai fréquentée
lorsque je vivais a Montréal.

ouviermarsoeur Qui, mais ce n‘est pas que
vertical comme dans les cultures ata-
viques de I'Occident ou tout s’articule
autour de la racine. Les ancétres
rameénent aussi un temps horizontal
car nous vivons en compaghnie des
spectres. C’est le temps cumulatif de
la spirale. Les choses ne vont pas s’y
dire une seule fois pour toutes, mais
les voix vont s’accumuler et construire
par couches successives une surface
complexe qui s’étale dans le temps
mais aussi dans I'espace. On quitte
I'imaginaire de la racine pour celui du
rhizome. Mais il faut comprendre le
rhizome comme un mouvement
contradictoire, un oxymore, un enra-
cinement qui bouge. Cela n’arien a
voir avec le désir narcissique de la
tabula rasa qui est devenue le motif
d’invention du sujet néolibéral, soli-
taire, autonome, sans passé.
Limaginaire du rhizome est un monde

2. Voir notamment Edouard Glissant, Introduction & une poé-
tique du Divers, Paris Gallimard, 1995.
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me a queer body is one that passes
and at the same time doesn’t pass;
there’s something resistant about it.
Something to do with movement and
with a contradictory, abrasively
grainy matter—something toxic even,
if toxicity can be considered part of a
rationale of protection. A body that’s
not self-evident, that endlessly flees a
precise identity but still produces a
space for statement, a place, a terrain
of ephemeral conflicts and alliances. |
think it’s specifically up to the minori-
tarian body to create a place for dis-
cussion and to stipulate when and
how this discussion should happen.
This is because its place is not already
fixed: it is endlessly in the offing,
awaiting performance. This body
must create a space for respiration,
for spreading its wings, for an out-
reach allowing the sound of its voice
encounter other presences.

So these are two aspects of this
specific body that interest me: its sys-
tem of appearance and the way it cre-
ates—or is created—as a possible
locus for statement. We understand
very quickly the danger involved
today when this body is crystallised in
a stable identity—when it is recog-
nised—and how exposed it is to capi-
talist exactions and cannibalistic
absorption. So my question is about
knowing how to stay on the move,
how to keep on passing and not
passing.

The third aspect has to do with
the question of minority forms of
knowledge. The neoliberal economy
tends to turn every experience into
knowledge and all knowledge into
saleability: it suffices to know about
an experience in order to possess it.
This is the core of cultural hijacking. |
think that returning to the body is, in
this context, a way of addressing
experience as a practice, as the per-
forming of a body that knows without
always knowing how it knows. A way
of leaving knowledge out of reach, far
below the surface of mere learning,
and of connecting it to the way the
body stores and replays its own spe-
cific knowledge. The body as a place

where there resurface what the
Martinique poet Edouard Glissant
calls “traces of the initial conditions”, 3
by which he means forms of knowl-
edge situated in time and space
which this body is going to put back
into circulation elsewhere, and later,
but not without reason and not with-
out a link to its own emotional archive.
This third meaning of the body is that
of the echo chamber, the space in
which time circulates, the past resur-
faces, and the future is being
invented. Which also makes it a venue
for conflict, for it is here that the
minority body takes its narrative in
hand again, learning to articulate
itself and to no longer be articulated
in the heroic aspirations and morbid
denial of others.

mrekLakkrissi |s this a way of leaving
room for those we call the ancestors,
with a view to creating a lineage? This
is something that really counts in
North American queer culture, which
| got to know when | was living in
Montreal.

ouviermareoelr Yes, but it’s not purely ver-
tical in the manner of atavistic
Western cultures, where everything is
structured around roots. The ances-
tors also contribute a horizontal time
frame, because with them we’re living
in the company of ghosts. This is the
cumulative time of the spiral. Things
are not going to be said there once
and for all; the voices are going to
accumulate and via successive layers
construct a complex surface whose
reach is not only temporal but spatial
as well. We’re leaving the imaginary
of the root for that of the rhizome.
The rhizome, though, has to be taken
as a contradiction, an oxymoron, a
root system on the move. This has
nothing to do with the narcissistic yen
for the clean slate that has become
the imaginative motif of the solitary,
autonomous neoliberal without a past.
The rhizome imaginary is densely
populated, and not only by desirable

3. Edouard Glissant, Introduction & une poétique du Divers
(Paris: Gallimard, 1995).




trés peuplé et pas uniquement de pré-
sences désirables et désirées. Il laisse
aussi entrer des corps dangereux dans
la polyphonie des voix. C’est peut-
étre a cet endroit que je me méfie un
peu du terme safe place car si I'on
peut comprendre certaines urgences,
on peut aussi se demander pour qui le
lieu est safe et quels sont les corps
qui sont tenus a I’écart et a quel prix.
Je pense qu’il faut toujours chercher
les conditions d’un lieu, a qui il colte
et ol sont cachés ce que j'appelle “le
paysage et la matiére négres”, c’est-a-
dire ’endroit et les corps ol s’exerce,
loin des regards, la violence comme
condition dissimulée du lieu.

Dans un texte récent?3, j'introduis
I'idée d’une histoire racontée depuis
une matiére dangereuse. Je pense en
effet que la dangerosité a toujours été
une composante des cultures minori-
taires. Elle n’est pas toujours désirée,
mais elle est toujours vécue. Quand
’espace est complétement pacifié,
alors on sort des potentialités et de
’expérience minoritaires. Les corps
sont saisis et assignés. Plus rien n’est
en mouvement. Je pense que parler a
partir d’'une matiére dangereuse est
aussi une maniére de reconstruire une
distance, pour se protéger de la vio-
lence nécropolitique comme de la
dévoration en tant que corps réduit a
une matiére consommable. Le corps
queer ou racisé, et plus encore le
corps queer racisé, est devenu un ter-
rain d’extraction sexuelle et affective,
une ressource fantasmatique inépui-
sable, qui va a ce titre devoir assumer
une forme de puissance héroique.
C’est pour cela que je m’intéresse au
vocabulaire de la matiére a cet
endroit. Non pas pour nier les enjeux
d’identité mais pour essayer de pen-
ser a partir d’'une autre perspective et
de rendre sensibles les différentes
formes de violence dont ce corps est
le siege. Car pour moi le corps queer
et/ou racisé est aujourd’hui I'objet de
médiation des conflits et des névroses
des sociétés blanches, comme dernier
espace de vitalité, comme ultime
capital libidinal.

Pour revenir maintenant au début

et a la question de la relation entre
corps et identité, je pense qu’il est
nécessaire de se demander: est-ce
gu’il y a une maniére spécifique pour
des racisé-e-s de banlieues francgaises
de penser les questions d’identité,
hors des catégories, des mots et des
expériences anglo-saxonnes. Car
dans la banlieue francaise, on consi-
dére comme noir-e-s aussi bien des
Caribéen-ne's, des Roms que des
Arabes et des personnes issues de
pays d’Afrique noire.

arek Lakirisss Comme en Angleterre,
avec le mot Black qui concerne les
Noir-e-s anglais-es mais aussi les
Indien-ne's et les Pakistanais-es...

ouvier mareoeur Exactement. La blackness
anglaise, qui correspond plutét a
I'Inde, aux Caraibes et a certains pays
d’Afrique de 'Ouest, rassemble en
France d’autres catégories de I’his-
toire coloniale et d’autres identités
jetées dans 'ombre qui ont fait
alliance en partageant de certaines
conditions—et la il est nécessaire
d’enrichir I'idée marxiste d’expérience
de classe des autres histoires, ce qui
reste difficile dans le contexte fran-
cais, méme a gauche.

Comme je I’ai déja souligné, ce
qui me semble essentiel est de faire
’effort de parler avec des mots a soi.
C’est-a-dire se confronter a la diffi-
culté méme de dire par I'absence d’un
vocabulaire qui n’est pas déja affecté
par une histoire de la violence, de la
domestication, ol est inscrit une loi,
une police—comme a la surface du
corps de l'esclave. Se défaire d’'un
vocabulaire qui efface et maltraite ou
qui est déja cristallisé dans un signe,
ce qui est le propre du langage dans
I’économie néolibérale du savoir. Une
langue forgée par et pour la circula-
tion et qui fabrique son autorité par
un principe de répétition—c’est ce
qui arrive de plus sombre a la pensée
critique académique aujourd’hui, a
mon sens. Mais comme je l'ai dit plus
3. From a dangerous matter, poéme performé a 'occasion de

I'installation et peformance Looming Creole de Filipa César,
Berlin, Haus der Kulturen der Welt, janvier 2019.
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and desired figures: it also admits
dangerous bodies into its polyphony.
This is maybe where | become a tad
mistrustful of the term safe place:
that there are certain urgent situa-
tions is understandable, but we might
well ask ourselves who the place is
safe for, which bodies are being kept
at bay and at what cost. | think you
always have to get down to the
underlying conditions of a given
place, to who’s paying the price and
where to go for what | call “negro
landscape and matter”; by which |
mean the place and the bodies in
which, well out of sight, violence
functions as a hidden precondition.

In arecent text* | bring up the
idea of a story starting out from a
dangerous matter. | think dangerous-
ness has always been a component of
minority cultures—not always sought
after, but always experienced. When
a space is completely pacified, minor-
ity potential and experience are left
behind. Bodies are seized and
co-opted. Nothing is in motion. | think
that starting out from a dangerous
matter is also a way of re-establishing
distance, so as to protect oneself
from the necropolitical violence and
devourment inflicted on a body
reduced to matter to be consumed.
The queer or racialised body, and
even more so the racialised queer
body, has become a terrain of sexual
and affective exactions, an inexhaust-
ible source of fantasy, and because of
this it must shoulder a heroic form of
power. This is why I’'m interested in
the vocabulary of matter at this point.
Not in order to deny the identity
issues, but to try to establish another
perspective and concretise the differ-
ent forms of violence of which this
body is the recipient. For me the
queer and/or racialised body is now
the pivotal mediation object for the
conflicts and neuroses of white socie-
ties, functioning as a last space of
vitality and the only remaining libidi-
nal capital.

To return to our starting point and
the body/identity nexus, | think we
have to ask ourselves if there’s a

specific way for racialised people
from France’s working-class banlieues
to explore identity issues without fall-
ing back on “Anglo-Saxon” categories,
words and experiences. Given that in
French banlieues Afro-Caribbeans,
Roma, Arabs and people from sub-Sa-
haran Africa are all lumped together
as black.

mrekLakkrisst As in England, where black
is used for black English people, but
also for Indians, Pakistanis and others.

ouviermareoer - Exactly. Blackness for the
English applies mainly to India, the
Caribbean and certain West African
countries; in France it covers other
colonial history categories and other
identities consigned to obscurity,
which have joined forces and shared
certain social conditions. Here the
Marxist notion of class experience
needs to be enriched with other histo-
ries, which is still not easy in the
French context, even on the Left.

As I've already emphasised, what
seems to me essential is to make the
effort to speak using your own words.
Which means facing up to the diffi-
culty of actually speaking in the
absence of a vocabulary not already
marred by a history of violence and
domestication—one already
inscribed with a law and its enforce-
ment, like the surface of a slave’s
body.

This in turn means shedding a
vocabulary which—typically of the
language of the neoliberal language
economy—mistreats and deletes or is
crystallised as a sign. A language
forged by and for circulation, with a
fabricated authority built on repeti-
tion—in my opinion the grimmest
misfortune to have befallen critical
thinking in academia today. But as |
said earlier, speaking is also made dif-
ficult by the material absence of a
space in which speech can resonate,
the voice echo and soundwaves
unfurl. In the final analysis to speak

4. From a dangerous matter, poem performed for the installa-
tion and performance Looming Creole by Filipa César, Berlin,
Haus der Kulturen der Welt, January 2019.




haut, parler est aussi rendu difficile
par 'absence matérielle d’un espace
ou la parole peut résonner, ou la voix
peut trouver un écho et I'onde se pro-
pager. Parler avec des mots a soi c’est
enfin accepter le risque de mal dire,
de mal faire a partir d’un corps qui
assume de ne pas étre le bon corps,
bandé dans le désir de I’'autre, mais la
chambre d’écho d’une histoire pleine
de bruits et de contradictions. Parler
sans chercher immédiatement la
connivence, la reconnaissance, porter
un visage sale. Et ce risque nest plus
tellement pris, les discours bien-
pensants ont installé leur vernis
toxique a la surface de la pensée cri-
tique et I’'art devient lentement un
récitant obéissant de la fable bour-
geoise de la résistance et de ses fan-
tasmes infantiles de radicalité.

Si on s’intéresse a la question des
identités minoritaires, il faut donc
impérativement se demander si on
peut la reformuler dans des contextes
spécifiques qui composent pour moi
cette idée de corps au sens d’une
matiére sensible et affectée par la
langue, la classe, le territoire.

En France, lorsqu’on parle de la
banlieue, on pense tout de suite aux
racisé-e-s. Au contraire d’une ville
comme Paris ou d’autres centres-
villes de France, la particularité de la
banlieue, selon moi, c’est d’étre un
paysage urbain qui n’existe pas sans
les corps qui le peuplent. Il y a une
sorte d’architecture incorporée, des
corps-paysages. Corps-lieux et
chambres d’écho qui véhiculent
quelque chose qui les dépasse et qui
reléve de ’empreinte, des traces de
certaines conditions. Comme l'es-
clave marron transporte depuis sa
fuite le morne, le parfum puissant des
plantes et la présence des animaux en
méme temps que son expérience
radicale de traversée de la mort. Ce
qui m’améne a penser le corps minori-
taire comme corps-multitude, un
corps-horizon plus vaste que son
identité singuliére.

Tarek LakHRiss TU utilises le terme horizon.
C’est un bel et nouvel écho a José

Esteban Mufioz car pour lui, le queer
n’est pas une identité en soi mais un
horizon a atteindre.

ouviermareoeur Oui, je suis assez d’accord
avec cette idée, en gardant en téte
qu’un horizon ne s’atteint pas sauf a
devenir dystopique. Je vois I’horizon
comme une tension de soi dans un
devenir mais j'essaye d’étre prudent
avec tout ce qui évoque I'expansion
car je me suis rendu compte que cer-
taines lectures du queer pouvaient
relever en fait de stratégies plus ou
moins conscientes de conquéte de
nouveaux territoires et corps, dans
une forme de refus de la limite qu'op-
posent notamment aux affects occi-
dentaux certaines sociétés de Sud
Global. Mais je pense que chez José
Esteban Mufioz, il y a plutét I'idée
d’une forme d’infiltration orchestrée
par les minoritaires, un jeu de
camouflage.

mrekLakHriss Cest ce qu’il décrit dans
son concept de “désidentification”.
Ce qui passe par la notion de “pré-
sence” chez toi, passe chez lui par
celle d’'une forme de “virus”. Son pre-
mier livre, Disidentifications, fait jus-
tement état de ces artistes queer et
racisé-e-s qui, selon lui, ont tous uti-
lisé des stratégies trés précises et
codées pour faire passer des mes-
sages et investir un espace dans
lequel ils et elles n’étaient pas
convié-e-s.

ouvier mareoeur Ce sont des questions de
furtivité, qui m’intéressent beaucoup.
L'espace a une loi et une police, sou-
vent non déclarées, que le corps
minoritaire va trés vite repérer ou
révéler parfois dans la souffrance et
’asphyxie. Et il ou elle va se mouvoir
dans cet espace par un jeu de masca-
rade, de déguisement et d’imitation.
C’est une force et une faiblesse a la
fois. C’est I'expression de la fragilité
de sa situation de (sur)vie. Le minori-
taire est non héroique et le désir
d’héros minoritaire est quelque peu
paradoxal. Quand on regarde le film
Django (2012) de Quentin Tarantino,
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with your own words is to accept the
risk of saying things badly, doing
things badly, in the name of a body
ready to be not the good body, swad-
dled in the desires of the other, but
rather the echo chamber for a story
full of clamour and contradictions.
Speaking without seeking immediate
complicity and recognition. Showing
a grubby face. A risk not often taken
these days: bien-pensant rhetoric has
overlaid critical thinking with its toxic
varnish, as art is slowly developing
into an obedient reciter of the bour-
geois fable of resistance and its infan-
tile fantasies of radicalism.

It’s imperative, then, that anyone
interested in the question of minority
identities should ask themselves if it
can be reformulated in specific con-
texts which, for me, make up this idea
of the body as tangible matter
affected by language, class and
territory.

In France, the moment the word
banlieue crops up people think of
racially defined groups. In contrast
with Paris or other French cities, the
distinguishing feature of the banlieue
is its being an urban landscape that
does not exist without the bodies that
populate it. There’s a kind of architec-
tural blending going on: body-land-
scapes, body-places and echo
chambers imbued with something
that transcends them and has to do
with the imprint and the traces of cer-
tain lived conditions. The way the
runaway slave bears with him the
mountain refuge, the potent odour of
plants and the presence of animals, at
the same time as his radical experi-
ence of dicing with death. Which
leads me to conceive of the minority
body as a multitude-body, a hori-
zon-body more far-reaching than its
individual identity.

Tarek Lakkrisst Your use of the term hori-
zon is a splendid new echoing of José
Esteban Muioz: for him queer is not
an identity in itself, but rather a hori-
zon to be attained.

ouviermarsoeur Yes, | pretty much agree

with that idea, but without forgetting
that a horizon attained necessarily
turns dystopic. | see the horizon as a
personal tension within a process of
becoming, but | try to be prudent
about everything suggestive of
expansion: I’ve realised that certain
interpretations of queer may in fact
involve more or less conscious strate-
gies of conquest of new territories
and bodies, in a kind of refusal to
accept the strictures on Western
affects voiced by certain societies in
the Global South. But | think that in
Muioz’s case there’s more the idea of
a kind of minority-orchestrated infil-
tration—a camoufiage ploy.

mrex Lakkrisst That’s what he’s talking
about with his concept of “disidentifi-
cation”. What you call “presence” he
calls a kind of “virus”. Interestingly his
first book, Disidentifications, reports
on queer and racialised men and
women artists who, he says, all used
very precise coded strategies to get
their messages across and occupy a
space uninvited.

ouviermarsoetf | find these questions of
furtiveness really interesting. Space
has a set of laws and a policing sys-
tem—often unstated—which the
minority body is very quick to spot or
expose, sometimes suffering and suf-
focating in the process. And this male
or female body is going to function in
this space via masquerade, disguise
and imitation. This is a strength and a
weakness at the same time. It’s the
expression of the fragility of the life
those bodies have to (out)live. The
minoritarian is no hero, and the long-
ing for minoritarian heroes is some-
what paradoxical. Watching Quentin
Tarantino’s Django Unchained (2012),
we understand that the main charac-
ter is a kind of Black White. He’s a
hero because he can only obtain the
object of his self-set quest—a
woman—Dby killing everybody else.
That’s his driving force and through it
he restates, in a way, the primal
dream underpinning American history.
So here we have Whites talking to




on comprend que le personnage prin-
cipal est une sorte de Noir-Blanc.
C’est un héros parce que le bien pour
lequel il se met en quéte, a savoir une
femme, il peut l'obtenir en tuant tout
le monde. Il a cette ressource la et il
redit en quelque sorte le réve primitif
qui fonde I’histoire américaine. Ici, ce
sont donc des Blancs qui parlent aux
Blancs au travers de corps noirs. C’est
quelque chose que 'on retrouve sou-
vent sur la scéne postcoloniale de I'art
et du cinéma, une forme de désir qui
est projeté sur et dans le corps noir
comme miroir et ressource vitale,
comme corps doublure 4. Dans
Django, les esclaves sont des créa-
tures peureuses qui n‘ont a offrir
qu’une forme de résistance physique
dont on les a affublés comme un
caracteére essentialisé. Ce sont des
matiéres — brutes, utiles, sexuelles. Et
c’est en repensant a la scéne liminaire
du capitalisme que compose la plan-
tation que j’ai imaginé aussi la possibi-
lité d’'une matiére dangereuse.
Tarantino passe évidemment a coté
d’une lutte, qui consiste simplement a
survivre, car elle n’a rien d’héroique et
en quelque sorte il ne sait ni la voir, ni
la représenter car elle échappe aux
catégories, aux matiéres qu’il mani-
pule. Cette obsession héroique, on la
retrouve sur les scénes culturelles
d’aujourd’hui comme modalité de
capture. Elle impose aux racisé-e-s
d’étre des héros, des héroines. C’est
un mode d’apparition, de visibilité
autoritaire qui est aussi une maniére
de consommer et consumer le corps
queer et/ ou racisé dans un faisceau
de lumiére crue. Mais il y a pourtant
bien d’autres maniéres d’étre qui sont
des maniéres de lutte, et il faut pou-
voir s’enfuir de cet héroisme qui est
un piége.

4. Jemprunte ici 'expression d’Hourya Bentouhami dans
“Notes pour un féminisme marron. Du corps-doublure au corps
propre”, Comment S’en Sortir ?, no.5, hiver 2017, p.108-125.
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Whites via black bodies. This is some-
thing often found in art and the cine-
ma’s staging of the postcolonial: a
form of desire projected onto and into
a black body used as a mirror and a
life-giving resource—a stand-in body.*®
The slaves in Django Unchained are
cowed creatures whose only asset is a
form of essentialised, cinematically
conferred physical endurance.
They’re matter: raw, useful, sexual.
And thinking back to the first lights of
capitalism represented by the planta-
tion, | had the idea of the possibility
of a dangerous matter. Tarantino bla-
tantly skirts the struggle involved in
simply surviving: there’s nothing
heroic about it and in a sense he can’t
represent it or even see it, because it
doesn’t fit the categories and forms of
matter he’s working with. This obses-
sion with the heroic is present as a
system of portrayal on today’s cul-
tural scenes, forcing racialised figures
to be heroes and heroines. It’s to do
with appearances and an authoritar-
ian visibility which is also a way of
consummating and consuming the
queer and/or racialised body under
the harshness of the spotlight. But
there are plenty of other ways of
being that are ways of fighting back,
and we have to be able to break free
of a heroism that entraps.

5. This term is borrowed from Hourya Bentouhami’s “Notes
pour un féminisme marron. Du corps-doublure au corps
proper”, Comment S’en Sortir ?, no.5, winter 2017, p.108-125.




