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C’est dans la mangrove épistémique que j’entraîne le maître
pour lui faire perdre pied, et me retrouver dans l’absence de
repère, pour neutraliser son regard frontal dans la noirceur

des profondeurs et me révéler dans l’invisibilité.
Gauthier Tancons

Décoloniser c’est être là, décoloniser c’est fuir. En guise

d’introduction, je propose à dessein un titre en forme de

contradiction dont l’une des propositions défait toute

ambition héroïque ou annonce peut-être les prémices d’une

pratique où serait signifiée la nécessité d’un glissement de

terrain, afin de créer les conditions liminaires d’une autre

scène. Une scène produite dans la chambre d’écho du mar-

ronnage, de la fuite des esclaves, stratégie de soustraction

des espaces, des règles et des affects de la plantation. La

fuite comme premier geste et motif d’une possible recom-

position politique et forme de vie à la fois, qui réclamerait

une certaine écologie, défaite de l’autorité des lieux.

S’enfuir de la terre ferme vers un sol incertain et mouvant,

réclamer un lieu en devenir où les voix sonneraient d’un

autre accord ; une grotte, un morne, une mangrove.

Tourner le dos à la posture frontale de la lutte et d’une

certaine mesure à ses imaginaires romantiques, ce n’est
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cependant pas manquer de courage ni oublier combien il

a fallu parfois, il faut et faudra encore, faire corps. Appa-

raître comme acte de résistance. Être là comme puissance

de vie face aux pouvoirs nécropolitiques. Mais il nous faut

à la fois mesurer, peut-être au moment même où des figu-

res minoritaires deviennent visibles notamment en France,

les risques de cette visibilité si souvent légitimement récla-

mée et désirée. Et ouvrager en secret une manière d’échap-

per à la capture, une façon de négocier sa présence.

Décoloniser c’est peut-être produire ce corps qui surgit

sans prévenir dans un double mouvement contradictoire,

en affirmant sa présence et en ouvrageant sa fuite à la fois.

Sa fuite vers un lieu sûr. Et ce deuxième mouvement

demande de prendre soin de la manière dont s’institue le

lieu, dont se négocient sans cesse ses conditions. Fuir, ce

n’est pas s’en aller définitivement. C’est rôder un peu plus

loin des centres, dans la périphérie, c’est déplacer la scène

vers une autre lumière comme on tire discrètement la

nappe du maître en quittant les lieux par une fenêtre

cassée. Et ainsi toute la table, les plats, les couverts et les

bonnes manières, la sueur et la connaissance, les animaux

morts et les plantes voyageuses nous accompagnent de

leur musique de fracas, jusqu’à l’endroit où ne circule plus

aucune police. Ainsi peut débuter le festin et l’examen

des prises de cette scène qui a perdu de son ordre et de

son autorité.

Ce corps contradictoire qui fuit et revient sans cesse ne

s’encombre pas de l’imaginaire d’un autre monde radica-

lement différent. Car il sait qu’il n’y a pas d’autre monde,

juste des distances et des alliances, des gestes pour fabri-

quer un espace à soi à la lisière d’une scène dont il ne faut

jamais ignorer l’écologie toxique, si l’on veut avoir une

chance de commencer à la décoloniser. À en sous-estimer

la force, les capacités d’agir et les mutations habiles, on
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prend le risque de s’empoisonner définitivement et

d’accompagner plutôt que de défaire la scène coloniale

qui se rejoue et se réagence une nouvelle fois dans une

hospitalité toxique où nous sommes invités à nous tenir.

Aussi, agir au cœur de l’institution est probablement vain

en l’absence d’autres sols pour accueillir les scènes du

futur, reprendre son souffle, rassembler ses forces, prati-

quer les alliances avec les vivants et les morts.

Après avoir boudé un temps les études culturelles, les

savoirs, pratiques et productions minoritaires critiques,

l’art contemporain occidental a entrepris à leur endroit

une opération de réification et de capitalisation rapide

– l’une étant la condition de l’autre. Cette stratégie de

valorisation et de visibilité soudaine ne saurait être con-

fondue avec une quelconque forme de décolonisation tant

elle constitue d’évidence avant tout une énième mutation

du capitalisme vers une forme cognitive. Opéré par des

artistes, des professionnels et des institutions de l’art, ce

nouvel épisode n’est pas moins extractif que ses prédé-

cesseurs, il n’est pas moins une forme d’appropriation de

toutes les ressources et savoirs disponibles. Il n’est pas

moins compétitif et toxique. Il épuise la force transforma-

trice du geste décolonial minoritaire en faisant de sa saisie

critique non plus une opération à même d’affecter l’ordre

politique et social, mais une simple catégorie dans l’éco-

nomie des savoirs. L’absence remarquable d’intersection-

nalité de nombre de ces pratiques ou plutôt l’habitude

d’approches intersectionnelles partielles et sélectives, mas-

que mal leurs véritables natures qui tentent de minorer

l’importance de la race dans le genre et de faire disparaître

les questions de classes et de territoire, autant d’aspects

qui motivent pourtant le besoin impérieux de décoloniser.

Il en résulte une scène étrange qui maintient, malgré les

apparences, l’attention sur le corps blanc, placé au cœur
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du jeu comme un corps malade qu’il s’agirait de soigner

de sa culpabilité, de ses angoisses de légitimité et dont il

faudrait entendre les multiples discours de vulnérabilité

comme les échos toxiques du chantage affectif fait aux

nègres de maison. Les minoritaires sont alors renvoyés à

leur rôle de figurants, invités à se tenir là où on leur dit

comme des objets passés du travail forcé à une collection

affective, mais toujours pas en situation de produire leurs

propres valeurs qui restent indexées à la mesure des maî-

tres, d’agencer leurs propres lieux, objet-corps suspendus

dans leur fonction de miroir du narcissisme des domi-

nants.

Nous ne pourrons décoloniser sans une chambre noire,

une chambre d’écho où apprendre à nous « révéler dans

l’invisibilité ». Nous ne pourrons décoloniser si nous

n’emmenons pas les maîtres blancs dans la mangrove, là

où nous devrons parler une autre langue à partir d’autres

corps. Nous n’avons que faire qu’ils aient conscience de

leurs privilèges si ceux-ci se rejouent habilement dans des

nouvelles formes et dispositifs de subordination. Nous

n’avons que faire de leur condescendance bienveillante.

Nous ne voulons pas être sauvés comme nous refusons de

les sauver à notre tour. Nous ne demandons pas plus qu’ils

partagent leurs privilèges, mais que ceux-ci se diluent en

chemin vers un espace qui suspendra l’ordre des choses

que nous connaissons, vers une communauté en devenir

qui se refuse à être une valeur en dehors de sa propre

expérience, qui s’enfuit sans cesse pour ne pas devenir un

objet du commerce de la culture.

L’horizon de cette communauté et la possibilité de ces

alliances ne peuvent être déclarés sur un terrain toxique,

dans un espace qui immédiatement en fait un capital.

Nous voulons sortir des privilèges, des invitations et des

horizons, nous voulons négocier notre manière d’être là,

nous voulons fuir.
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