Du boucan chez Glissant (1)

Marges, lieux qui bougent et bruits dans la langue de M. Toussaint
Olivier Marboeuf

«J’entreprends le travail a nouveau. Je traverserai les
mers dans l'autre sens.» (2)

Traduire, courir, crier

Ces mots que prononce Toussaint Louverture dans la piece M. Toussaint de I'auteur
martiniquais Edouard Glissant, The Living and Dead Ensemble (3) les fait siens dans
le film a venir Ouvertures ou le fantdme du leader haitien - mort en captivité en 1803-
rentre de I'exil dans lequel I'avait poussé les Francais. Le film s’ingénie ainsi a
prendre Glissant a la lettre, a se saisir de sa méthode poétique — qui est aussi une
politique de I'Histoire — a en amplifier le mouvement et le bruit. A faire un boucan qui
remue et déplace le lieu, réveille les morts (4). Car ici le spectre de Louverture
revient trainer dans un autre pays, un méme-différent ; le Port-au-Prince
d’aujourd’hui dévasté par un tremblement de terre et rongé par une corruption
endémique, les cbétes du Sud de I'lle ou la mangrove n’est plus que squelette aprés
le passage de I'ouragan Matthew. Un pays pauvre qui paie encore au prix fort son
indépendance et vit les multiples formes de recolonisation des politiques « d’aide
d’'urgence. »

Plutdt que d’interpréter la piéce, il s’agit donc de la traduire dans ces nouvelles
conditions de dénuement, de lui redonner corps social et consistance politique au
présent. Comme le note J. Michael Dash (5), « (...) Traduire cette piece, c’est la
créoliser. Traduire cette piece en créole, c’est inventer un langage a partir des traces
de l'original ; selon la formulation du dramaturge, c’est enrichir I'imaginaire du texte
‘de maniére errante et fixe a la fois.” ». Dans Ouvertures, les jeunes membres d’une
compagnie de théatre de Port-au-Prince, avant méme de tenter de jouer la piéce,
entreprennent de traduire en créole haitien les voix de certains personnages. Cette
circulation entre le Francais et le Créole auquel s’était refusé Glissant lui-méme fait
écho aux nouvelles conditions dans laquelle 'ceuvre est reprise et présentée (6). La
piéce est ainsi située et errante a la fois puisque cette adaptation libre est le prétexte
a la dérive des personnes / personnages vers un houveau marronnage guidé par le
fantéme de Louverture. S’appliquant dans un geste purement glissantien a faire
réapparaitre les promesses du passé a I'état de traces dans les corps du présent,
The Living and The Ensemble traduit les conditions de la jeunesse haitienne, celle
qui porte en elle le feu amer de la Révolution et le désir d’un nouvel exil. La
traduction est donc double, a la fois dans la friction des langues — d’une certaine
emphase frangaise au créole choral des rues, boucan de significations - et dans la



mise en mouvement de la scene (7). Tout est en quelque sorte déja la, en germe,
dans le texte de Glissant, comme un programme imprédictible (8) dont le jeune
Ensemble haitien accomplit les potentialités. Il fera un voyage qui est aussi une
méthode de récit. Car si Ouvertures est un film d’errance c’est qu'il fait du détour sa
méthode pour faire resurgir les vibrations les plus ténues, les rythmes les plus
abimés, dans la musique de I'Histoire. En cela 'Ensemble interpréte bien du
Edouard Glissant, mais comme un Rara sans partition (9), sans révérence, a l‘oreille,
en accélérant le tempo, en ralentissant dans un pas de c6té, en démultipliant les
temps et les contretemps. La cellule du Fort de Joux dont Glissant avait fait le coeur
de sa composition devient dans cette relecture ce lieu qui bouge et qui résonne,
tantét ruine, tantdt grotte, tantét rues chaotiques et nocturnes ou se dilate le corps
collectif du récit.

Nous repassons ici par quelques motifs de M. Toussaint pour observer combien la
reprise haitienne de ce texte, au sens musical du terme, bien que fragmentaire, en
intensifie la portée tout en en ramassant les traces et en en rejouant les conflits.
Mais il serait injuste de n’attribuer qu’a Glissant la paternité de cette maniére de
balader I'Histoire et d’atomiser les voix tant le mouvement des écrivains

« spiralistes » d’Haiti emmené par Frankétienne n’a eu de cesse de chercher a
défaire le corps du narrateur et a le peupler du tourbillon de son environnement et de
ses sensations (10). The Living and The Dead Ensemble inscrit ainsi sa reprise sous
les puissances poétiques de I'lle ou il rapatrie le corps du héros tragique pour mieux
fertiliser le futur.

Peupler la marge

Emprisonné dans une cellule glaciale du Fort de Joux, dans le Jura, ou les Francgais
I'ont exilé, Toussaint Louverture, héros tragique de la révolution haitienne, se meurt.
Une assemblée bavarde de fantémes vient tracasser ses derniers jours; soldats de
la révolution, métis affranchis et esclaves batailleurs confondus, généraux frangais,
marrons célébres et inconnus, amis et ennemis, esprits malins et prétresse vaudou.
Tous sont la pour demander des comptes et négocier leur place dans une histoire
polyphonique.

C’est en 1978 qu’Edouard Glissant publie la version scénique de M. Toussaint. Alors
que le premier texte, écrit en 1961, proposait une forme de récapitulation des faits et
des lieux de la révolution haitienne, jugée trop didactique par l'auteur lui-méme,
Glissant signe seize ans plus tard une piece au parti pris plus tranché. Tout en
conservant la méme langue — le frangais - cette transposition vers le théatre n’en est
pas moins une premiére forme significative de traduction. Ce nouveau texte fait
revenir dans un lieu unique — le cachot de Louverture — les voix divergentes de
I'Histoire sur un mode spectral. On sait I'importance que porte I'auteur martiniquais a
l'oralité — a la forme baroque du conte créole notamment (11) - et a la maniére dont
elle permet des modes de récit par I'errance, le bavardage, 'accumulation et le
détour qui défont la continuité, I'autorité et les hiérarchies de la grande Histoire ; sa



propension a fabriquer des héros, a forcer les causalités, a élucider. Dans cette
piéce de théatre, c’est un passé non résolu, conflictuel, parfois obscur, ce sont des
voix sans licence qui font résonner la cellule du célébre captif haitien.

Je me situe dans la marge. Je fais une distinction précise entre cette
marginalité qui serait imposée par des structures oppressives et cette
marginalité que I’on choisit comme site de résistance — comme lieu de
possibilité d’une ouverture radicale. (12)

De ce lieu, guetté par la mort, pétrifié par le froid jurassique, Glissant fait une
chambre d’écho, un espace mis en mouvement par le concert indiscipliné des voix.
Entre ancrage et mouvement en rhizome, le lieu glissantien a toujours fait son affaire
de ses propres contradictions. Il est 'espace d’un exercice permanent de
composition de la diversité des forces en présence sur un mode chaotique et violent,
imprévisible, qui n'a rien d’une sage négociation ou d’une mixture sans saveur.
Aussi, dans M. Toussaint, le lieu n’a pas de repos. On ne vient pas se recueillir
autour du corps tragique du mourant. En guise de veillée funébre, « le vieux
moricaud » (13) aura le droit a un véritable boucan a réveiller les morts. On dit, on
crie, on moque, I'Etat proclame et les marrons crachent des sarcasmes en guise de
lois. Le corps de Louverture servira de potomitan a cette assemblée improbable, lieu
de médiation, de débat, champ de bataille, mais finalement forme d’architecture
précaire d’'un devenir commun. Le potomitan désigne dans la culture antillaise le
poteau central du temple vaudou, I'oufo. Par extension, on l'utilise pour signifier
l'individu autour duquel tout s’organise et s’appuie. C’est le plus souvent la femme
pour son réle de pilier dans 'espace domestique, en opposition a 'espace public ou
paradent les figures masculines. Alors que le pouvoir francais pousse Toussaint
Louverture hors de la scéne politique de Saint-Domingue, en I'exilant dans un
espace lointain et périphérique, un bout du monde — le Jura étant I'un des points les
plus a I'est de la France - la mise en scéne d’Edouard Glissant fait du cachot glacial
du Fort de Joux une forme paradoxale de foyer qui va servir d’espace d’accueil et de
recomposition de I'histoire dans le régime du conte, dans I'imaginaire de la veillée.
S’éloignant des formes historiques canoniques, Glissant signifie ici clairement une
écriture de I'Histoire par nécromancie, une pratique sorciére de la parole, une
invocation, ce qu'’il nomme « une vision prophétique du passé ». La marge devient le
sieége possible de cette autre histoire ou domine la voix puissante de Maman Dio, la
prétresse vaudou, figure féminine alternative, porteuse des savoirs secrets, miroir
nocturne et inversée de la fidele épouse de Louverture. D’une marge subie, d’'un exil
forcé, le scéne se mue en une marge désirée, espace de potentialité, « comme lieu
de possibilité d’'une ouverture radicale» pour reprendre les mots de bell hooks. Aussi
Glissant dénoue par I'imaginaire I'espace le plus fermé de la violence coercitive
comme il ne cessera dans sa pensée de situer en ouvrant le lieu a la fois.

Quand J. Michael Dash souligne I'analogie entre I'architecture de la cellule et son
unique fenétre avec la calle du bateau négrier (14) c’est bien pour donner a ressentir
cette potentialité teinté de tragique, ce lieu qui malgré tout bouge vers un devenir au-
dela du pays des morts. Ce bateau ou le boucan des captifs est aussi un appel a



'armée des squelettes qui jonchent les fonds océaniques, pris dans les mémes
strates rocheuses qui emprisonnent le captif Louverture — le Jura ne fut-il pas un
océan en son temps ?

Composer, décomposer

Si Glissant voit dans la révolution noire d’Haiti un inspirant modéle, jamais il ne
s’égare cependant du coté du récit héroique, jamais il ne célébre une lutte
d’esclaves lavée de sa complexité et de ses ambiguités. Pas plus qu'il ne place un
facteur au-dessus d’un autre dans I'entrelacs de la lutte, dans le chaos libérateur. La
radicalité du marron Mackandal se frotte aux revendications de Rigaud, 'homme
libre de couleur, la puissance de la tradition magique aux fascinations républicaines
de Toussaint, le cri et les chants rendent les coups a I'éloquence des Généraux.
Tout est ici douloureusement emmélé, contingent et il est difficile de ne pas voir
combien le penseur antillais se débat avec sa propre identité dans le tissage de la
figure tragique de Louverture.

Dans son texte « Blackness and Becoming: Edouard Glissant’s Retour », Louis
Chude-Sokei (15) interpréte dans le sillage des auteurs caribéens CLR James,
Edouard Glissant et Wilson Harris la dimension tragique du personnage de
Toussaint Louverture. Chez les deux derniers au moins, le tragique nait d’'une
identité politique composite qui associe des réalités apparemment irréconciliables : le
concept de liberté issue de la pensée révolutionnaire frangaise d’une part et les
modes et désirs de liberté hérités de I'expérience des esclaves d’autre part,
émancipation radicale et sans condition qui éclaire d’'une lumiére crue les points
aveugles de l'universel frangais et ses liens avec les nécessités capitalistes. C’est
dans cette contradiction que se tient la figure de Louverture, animé par un geste de
composition qui produit tiraillement, déchirement voire trahison aux formes les plus
pures et concretes de la liberté. Héros tragique, il n’aura de choix que de se retirer
de la scéne pour qu’advienne ce qu’il, en quelque sorte, bloquait par sa présence
ambigué, une forme plus radicale de révolution. Combat que va mener et incarner le
geénéral Jean-Jacques Dessalines, marquant la libération du sceau de son passé
d’esclave de labeur, |a ou Louverture incarnait I'esclave de grande case qui avait
accédé autant a certains priviléges qu’a un imaginaire politique « frangais ».

Dans ce méme texte, Chude-Sokei pointe fort justement combien le geste de retour
en terme de méthode historique appelle a un héroisme réparateur pour les études et
communautés noires américaines, socle des identités politiques. Et il voit dans l'art
du détour de Glissant, une maniére se défaire de ce désir toxique pour les héros en
leur préférant des identités composites, contingentes comme celle de Louverture. On
sait que Glissant articule deux mondes dans sa pensée ; les sociétés ataviques,
obsédées par la racine verticale, la filiation et la pureté du lieu et les sociétés
composites qui s’étendent par rhizome, par relation, créolisation. Mais pour bien
saisir la nature de ce deuxiéme monde, qui ne saurait étre qu’une scéne globale et
flottante s’opposant a des formes de vie situées, il est peut-étre nécessaire de



s’intéresser de plus prés a la relation particuliere qu’entretient I'écrivain martiniquais
avec le lieu et ses apories : « Le rapport est intense entre la nécessité et la réalité
incontournables de la créolisation et la nécessité et la réalité incontournables du lieu,
c’est-a-dire du lieu d’ou on émet la parole humaine. On n’émet pas de paroles en
I’air, en diffusion dans l'air. Le lieu d’ou on émet la parole, d’ot on émet le texte, d’ou
on émet la voix, d’ou on émet le cri, ce lieu-la est immense. Mais le lieu, on peut le
fermer, et on peut s’enfermer dedans ». (16)

Le fugitif —I’Africain voué aux iles déléteres- ne
reconnaissait pas méme le goit de la nuit. Cette nuit
inconnue était moins dense, plus nue, elle affolait. Loin en
arriére il entendait les chiens, mais déja les acacias
I’avaient ravi du monde des chasseurs ; et ainsi entrait-il,
homme de grande terre, dans une autre histoire : ou sans
qu’il le sat, les temps recommencaient pour lui. (17)

Ce qu’il nous semble important de donner a ressentir ici, c’est la maniére dont la
lecture d’Edouard Glissant comme celle des textes de I'écrivain martiniquais Patrick
Chamoiseau ou de I'haitien Frankétienne notamment dessine une acceptation
particuliére du lieu et plus précisément du corps comme lieu, ce qui déplace la
question de l'identité du cbété de ce que jappellerais des identités-paysages, des
identités-lieux, un corps élargi a son environnement, habité de parfums, de
sensations, de géographies, de formes de vivant, de langues, d’expérience. Un
corps, un lieu, qui déplace et se déplace avec les traces d’'un monde. C’est dans
cette optique qu’il est pertinent d’observer la maniere dont le corps minoritaire
perturbe I'ordre social et historique, car il fait revenir par sa présence et au-dela de
lui-méme, a cbté de ses revendications identitaires, dans un mode imprédictible,
chaotique et innommable — et qui de se fait échappe aux catégorisations politiques
classiques - les traces de certaines conditions initiales du lieu. Sa présence fait
entendre le boucan de I'Histoire désaccordée.

Poursuivant cette idée du corps-lieu, J. Michael Dash souligne l'intérét de Glissant
pour I'imaginaire de la ville (18) et combien il fait de Louverture une forme d’espace a
peupler, a parcourir, une géographie. Et 'on pourrait supposer que dans M.
Toussaint la scéne dramatique n’est pas tant la cellule du captif que le corps du
mourant lui-méme qui offre un lieu ouvert a la controverse et aux hétes les plus
indésirables, espace douloureux de composition et de décomposition. La mort est ici
fertile, elle défait le héros et nourrit un terrain. On peut imaginer alors, a la suite de
Glissant, la retraite et I'exil de Toussaint comme un geste politique de déplacement
du foyer, la composition d’'un autre sol possible pour tenir ensemble des voix
dissonantes sans jamais opérer de hiérarchie ni d’élucidation. C’est ce principe de la
controverse errante, cet art de I'infinie conversation que The Living and The Dead
Ensemble compose dans le film « Ouvertures ».



Notes

(1) De I'ancien verbe frangais boucaner, imiter le cri du bouc. Boucan évoque a la fois les lieux de débauches et le
vacarme qu’ils produisent, I'esprit du tapage, la musique du désordre. Si pour ce texte, nous nous intéressons au
vacarme comme maniére de faire sens, nous n’abandonnons pas pour autant un autre sens du mot boucan. Chez
les indiens caraibes tupis, le mot évoque un « gril de bois » sur lequel ils faisaient fumer viandes et poissons. C’est
cet usage de la méme technique de fumage de la viande pour la conserver qui donna aux pirates de la région le nom
de boucaniers. Il sera aussi question, au long de ce texte, de décomposition de la viande, de la chair du héros
Toussaint Louverture. Le boucan peut étre aussi des lors compris comme le rituel de conservation de ce corps qui
est le lieu d’'une recomposition de I'Histoire révolutionnaire haitienne.

(2) Toussaint Louverture in M. Toussaint d’Edouard Glissant Version scénique (Editions du Seuil, 1986), p. 50.

(3) The Living and The Dead Ensemble est un ensemble créée a Port-au-Prince en juillet 2017. Il est composé de
Mackenson Bijou, Jephthé Carmil, Rossi Jacques Casimir, James Désiris, Dieuvela Chérestal, James Fleurissaint,
Louis Henderson, Léonard Jean-Baptiste, Cynthia Maignan, Olivier Marboeuf, Zakh Turin. L’Ensemble produit des
performances, des textes et des films. |l a réalisé une adaptation en créole de M. Toussaint d’'Edouard Glissant qui a
été joué au Cimetiére de Port-au-Prince en décembre 2017 dans le cadre de la Ghetto Biennale (commissaire : Léa
Gordon)

(4) J'insiste ici sur la question du bruit « commun » comme forme possible de sens et d’énergie nécessaire a
I'accomplissement d’'une expérience de savoir et de lutte.

La forme n’est pas toujours intelligible, traductible que déja elle fait sens dans la maniéere dont elle produit un lieu (de
parole), un lieu en mouvement. Un sens au seuil de se former depuis le chaos, un cri, qui est le premier geste de
retour depuis I'espace d’'un silence imposé. |l faudrait cesser de penser les conversations cacophoniques comme
des mauvaises manieres d'un peuple bruyant qui parle toujours trop fort et dans le désordre, alors qu'il fait de la
politique dans un raccourci du langage en agissant directement dans, sur et par le corps. Comme on ne sait recevoir
cette forme, on parlera de la traduire dans les codes d’un langage politique convenu, comme si elle n’était pas déja
politique, comme si la cacophonie populaire devait revenir dans quelque chose d’intelligible pour qui n’y participe
pas. Alors que, de fait, elle parle a partir de I'expérience de coprésences, comme il en va de toutes les formes
rituelles qui ne peuvent livrer de sens depuis leur extériorité. La cacophonie détruit I'idée d’un sens isolé, c’est
d’abord une forme de sculpture sociale, de chant. C’est I'attention portée a la disponibilité nécessaire pour entendre
et penser avec ce type de gestes situés que je nomme « écologie de 'ombre ».

(5) J. Michael Dash, Préface de I'édition bilingue Frangais/Créole martiniquais de Monsieur Toussaint/Misyé Tousen,
traduit par Rodolf Etienne, (Editions Mémoire d’encrier, 2014), p. 8.

(6) Le texte original de M. Toussaint est écrit pour I'essentiel en francais. Edouard Glissant, cité par J.Michael Dash
dans sa préface de I'édition de 2014, argumente qu'il a voulu résister a « un mécanisme simple de créolisation et
que « la mise en scéne de cette histoire peut décider de son environnement linguistique ». On sait que I'auteur
martiniquais a souvent travaillé dans le frangais, en tordant la langue et en inventant ses propres outils poétiques
avec des néologismes. Si le Frangais reste la langue politique et administrative de I'ile, le créole haitien est
aujourd’hui la langue unique de 80% de la population. La traduction de la piéce en créole par The Living and the
Dead Ensemble procéde d'un double désir de la rendre accessible a une large audience et de lui donner une autre
résonnance. Dans cette version de la mise en scéne, le choix a été porté sur un tressage du Frangais et du Créole,
rendant aux personnages une certaine cohérence linguistique (Toussaint Louverture étant le seul a circuler entre
deux langues). L'idée qu’une partie des dialogues puisse étre partiellement opaque pour certains spectateurs nous
semble participer a une expérience linguistique pertinente qui valorise les sonorités polyphoniques, la sensation au-
dela du sens.

(7) J'utilise ici I'idée scéne dans un sens proche de celui développé par Jacques Ranciére. Elle décrit |a situation
d’'un mouvement collectif en train de se produire, une forme en train d’advenir depuis une multitude en méme temps
qu’elle est pensée. Ainsi, aucun concept ne la précede, ni ne 'annonce (a ce sujet lire Adnen Jdey et Jacques
Ranciere, La Méthode de la scene, Lignes, 2018). On pourrait élargir cette idée a la possibilité d’'un espace
composite qui peuple l'identité des sujets de multiples autres présences, sensations et traces, ce que j'appelle « les
corps-paysages ».

(8) J'accompagne ici la poétique d’Edouard Glissant en jouant d’'un oxymore. Pour lui, il est essentiel de faire
I'expérience du chaos. L'imprédictibilité est 'une des pierres angulaires de sa pensée qui échappe par la a toute
instrumentalisation. C’est par son insaisissable devenir que la créolisation s’éloigne définitivement du métissage.



(9) Le rara est une forme musicale originaire de Haiti, jouée lors de défilés de rue, généralement au cours de la
semaine de Paques. Le genre se centre sur un ensemble de trompettes en bambou cylindriques

appelées vaksens (qui peuvent aussi étre faites de tuyaux en métal), mais dispose également de tambours,

de maracas, de guiros (un instrument a percussion), et de cloches en métal. Les vaksens effectuent des sons
répétitifs et rythmiques a l'aide d'un baton. Le genre, méme si majoritairement afro-centré, se caractérise également
par quelques instruments taino-amérindiennes comme les gliiros et les maracas. Les chansons sont toujours
chantées en kreyol haitien et célébrent I'ascendance africaine de la population afro-haitienne. Le vaudou y est
souvent pratiqué.

(10) Frankétienne (1936) est un écrivain, poéte, dramaturge, peintre, musicien et activiste haitien. Il est considéré
comme I'un des plus importants écrivains et dramaturges d’Haiti, qu'’il écrive en frangais ou en créole. « Frankétienne
créa en 1965, en compagnie de Jean-Claude Fignolé et René Philoctéte, la philosophie esthétique du Spiralisme. En
développant une approche originale de I'expression créative de la population haitienne, ils firent de la spirale une
thématique centrale et un point de départ formel de leur travaux » Kaima L. Glover, ‘Showing vs.Telling: “Spiralisme”
in the Light of “Antillanité™, Journal of Haitian Studies, vol. 14, no. 1, Special Issue on Frankétienne, 2008, pp. 91—
117, at p. 114.

(11) « Et quand j’étudie, par exemple, les phénomenes de colonisation dans le discours antillais, je me réfere
(comme lieu de résistance) plutét au langage du conteur qu’au langage ordinaire. Il y a cette espece d’imprégnation
de la parole mise en scene par le conteur créole, dans mon écriture. En plus, dans les contes que j’ai entendus dans
mon enfance, il y avait des formules cabalistiques qui étaient héritées sans doute des langues africaines, dont
personne ne connaissait le sens, et qui agissaient fortement sans qu’on sache pourquoi. Il est tout a fait évident pour
moi, maintenant, que j’ai subi l'influence de cette présence non élucidée de langues ou de formules dont on n’a pas
le sens et qui agissent quand méme sur vous, et il est peut-étre possible que toute une part de mes théories sur les
nécessaires opacités de langage proviennent de la » (Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers,
p.116, Editions Gallimard, 1995)

(12) bell hooks, Choisir la marge comme espace d’ouverture radicale

Traduit de I'anglais par Matthieu Abonnenc pour PETUNIA#3 depuis bell hooks, ‘Choosing the Margin as a Space of
Radical Openness’, in Framework: The Journal of Cinema and Media, no. 36, 1989, pp. 15-23, at p. 23.

(13) C’est Manuel qui nomme ainsi Toussaint dans la piece. L’expression péjorative qui nomme une personne de
couleur est probablement a resituer dans une perspective de classe. Le gedlier est un homme du peuple et sa
familiarité est moins une insulte qu’'une maniere maladroite d’exprimer une connivence, une conscience que par son
emprisonnement Louverture « redescend » de son statut, redevient lui aussi une part du peuple tourmenté.

(14) Préface a I'édition bilingue de M. Toussaint, Editions Mémoire d’encrier, 2014.

(15) Louis Chude-Sokei (2018) Blackness and Becoming: Edouard Glissant’s Retour, The Black Scholar, 48:4, 43-
53.

(16) Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, p29. (Gallimard, 1996)
(17) Patrick Chamoiseau, L’esclave vieil homme et le molosse (Editions Gallimard 1997)

(18) J. Michael Dash, Préface de I'édition bilingue Francais/Créole martiniquais de Monsieur Toussaint/Misyé
Tousen, traduit par Rodolf Etienne, (Editions Mémoire d’encrier, 2014), p. 5.



