1.
Depuis le moment zombie

Un lieu a une fin. Elle ne coincide pas forcément avec sa disparition.

Au contraire, on aimerait que cette fin du lieu soit un moment particulier de son
existence, un terrain d’expérience ou quelque chose pousse dans sa matiére en
décomposition. Cela sera forcément imprévisible. Et il faut faire tout notre
possible pour que cela soit heureux aussi, pour que cela soit une belle mort, un
composte riche et dur a cuire, une matiere souple et résistante. Pour gofiter a
cette fin, il faut vouloir lire dans les restes, déchiffrer les héritages dans la
putréfaction, retirer les diamants incrustés dans la viande boucanée, les pieces
d’or déposées dans les orbites vides. Cette fin laisse un trésor un peu sale et
bruyant qui appelle des organes courageux pour fabriquer un futur avec. Elle
engage le corps qui veut savoir a trembler en sa compagnie. Ce n’est pas facile de
faire son affaire de cette matiere intempestive pour qui veut du nouveau et du
neuf, pour qui veut s’installer sur une sceéne de crime lavée de la présence puante
du passé.

Au chapitre des pratiques décoloniales, je placerais volontiers ce geste : savoir
ramener la puanteur et les mauvaises manieres des morts sur la scene du
présent-futur, leur parfum irritant qui remplit les narines et les poumons.
Imaginer un corps autrefois domestique, celui-la méme qui s’était enfuit par une
fenétre cassée en tirant malicieusement la nappe des maitres?. Le voici de retour,
boitant sur jambe pourrie ou germe des champignons magnifiques, visage negre
couvert de coquillages d’avoir passé trop de temps allongé sur les fonds marins
avec une armée mi humaine, mi calamar. De son doigt de calcaire, il vient de
nouveau griffer la table et y dépose cette cuisine d’histoires indigestes et
dérangeantes qui chatouille les intestins. Juste le temps d’exposer une poitrine
transparente qui dégouline sur sa cage thoracique et son dos ou sont gravés tous
les Codes, il ou elle disparait déja dans un bruit de ventouses humides en
projetant des jets d’encre depuis un anus en forme de bouche bavarde.
Comprend qui veut, cette langue-la. L’esprit farceur n’occupe pas la scene, il ou
elle la traverse au rythme du boucan de squelettes qui se tapent les tibias
quelque part aux alentours. La fin du lieu se doit d’étre vitale et joyeuse,
accueillante et bizarre, c’est une échappée, une danse, la lente glissade de
créatures étranges et familieres a la fois qui bouleversent, en passant, 'ordre du
lieu. La fin refuse de se laisser imposer le silence, elle est bazar, fracas,
cacophonie. Elle appelle a une traduction qui est déja le lieu a venir.



Car la fin qui nous préoccupe n’a rien a voir avec celle de I'obsédant corps
cadavérique du Male Blanc qui n’en finit plus d’agoniser bruyamment en
occupant le cceur d'une scéne qu'’il ne veut quitter a aucun prix. Le voila gros
bébé ridé qui pleure et réclame qu’on change sa couche et qu’on lui donne le sein
d’'une amante soumise. Lui qui voit dans sa propre finitude la fin du monde, fin
stérile et mélancolique, interdit toute vie qui ne saurait au service de sa libido
usée. C’est le corps du vieux roi qui se prend pour la société, pour un monde ou
toute autre voix que la sienne est barbare. Nous ne voulons pas de cette mort-la.
Nous lui bottons volontiers le cul.

On vous demande souvent de partager votre expérience de création de projets,
de lieux, de situations de culture, de triomphes divers et d’aventures héroiques.
Rarement |'expérience de la fin, qu’on ne veut voir. Alors qu'il faut savoir finir et
qu’on y est mal préparé, il faut savoir laisser des traces, des beaux os a ronger, de
la matiere fertile. La fin du lieu est un lieu a partir duquel on peut regarder le
lieu. C’est toujours un peu triste de voir finir un lieu. Mais a la fois, c’est aussi un
peu triste de devoir s’accrocher a sa survie. Par principe. Juste parce qu’'on ne
veut pas que ¢a meure, au moment méme ou on ne sait plus vraiment ce qui
meurt. Et ce qui ne meure pas.

La mort du lieu s’ouvre par le long moment zombie, cérémonie joyeuse qui met
fin a la force de I'habitude, a la répétition de la méme chose, I'usure du lieu dans
sa forme la plus quotidienne, dans sa mascarade la plus permanente. Le lieu
quitte son présent, commence a se décomposer, laisse alors les bruits alentours
pénétrer son corps, la rumeur des luttes changer son état. Il lache prise pour
laisser venir des transformations possibles. Cette fin libere les temps du lieu, les
vieilles pensées, les vieilles coleres qui résonnent dans de nouvelles textures.
Tout le monde ne sait pas que c’est la fin du lieu. Tout le monde ne le sait pas en
méme temps et de la méme maniére. L'apercevoir demande de I'attention, elle ne
se voit pas a I'ceil nu. Dans son sillage surgit des paysages disparus, des corps
abimés, des voix et des musiques sans maitre. Et il faut savoir les accueillir.
Bienvenue. C’est un rituel auquel certains se refusent, une cuisine qui demande
de la mastication pour que tout ne reste pas bloqué au travers de la gorge.

L’espace Khiasma était refuge alors que Paris s’étalait sur ses marges crasseuses,
chassait les vies pauvres, effacait les traces. Et c’est la que sa disparition a pu
avoir le golit d’'une défaite. C’est pour cela qu’il faut mourir mais ne pas
disparaitre, ni comme refuge, encore moins comme récit.



Lieu de culture et de rencontre, d’art et de connivence, Khiasma a ouvert au
public en 2004 aux Lilas dans la proche banlieue Nord-Est de Paris, alors qu’a la
faveur de quelques nceuds d’autoroute, de terrains vagues et de mauvaises
réputations, les rivages du département de la Seine-Saint-Denis avaient su
jusque-la rester inaccessibles a la gentrification et aux appropriations cool.
Khiasma partait alors de I'idée simple d'un lieu sans modele, qui ne cherchait pas
aressembler a un centre d’art, qui se bricolait sans stratégie et se racontait en
chemin sans légitimité, avec ceux qui essayaient de le faire ; récits
polyphoniques, bavardages, braquages maladroits de significations, braconnage
de formes. Khiasma naissait dans cette économie de I’accident, dans ce moment
sans police de la culture. C'était avant que n’arrivent ceux qui savent, les
systemes-corps qui gerent I'imaginaire du lieu, qui demandent des comptes,
donnent des lecons et des maniéres, des méthodes, fabriquent un temps du lieu,
chassent I'incertitude, maquillent le lieu pour s’y reconnaitre, lui administrent
des remedes contre la peur, le soignent contre son gré, le domestiquent,
I'endettent de choses qu’il n’a pas demandé. C’est de ce devenir qu’a tenté de
s’enfuir Khiasma qui est aussi celui de la Seine-Saint-Denis, terrain inédit
d’expérimentations culturelles et artistiques qui a dii apprendre a baisser les
yeux devant les managers du grand récit du futur.

C’est pour cela qu'il faut savoir entrer dans le moment de la mort du lieu, qui
devance de longtemps I'annonce de sa fin officielle, un moment secret ou il se
soustrait a la lecon bourgeoise, ou il se défait pour permettre a d’autres formes
de vie de I'habiter, ou il se cache, dérive et disparait déja, se liquéfie, se
sédimente. Qui veut le voir le voit quitter la scene, glisser des mains qui voulaient
en faire propriété, réinventer des manieres désordonnées de faire et de dire. Il se
remet a fuir, au-dela de ce qu'il n’est plus, loin de ce qu’il n’est pas encore. Depuis
la mangrove sans lumiere ou il erre, depuis le plancher sous-marin ou il s’allie a
d’autres vivants, le lieu lance cris et fleches empoisonnées. Il retrouve sa poésie
coupante qui tord le cou a la grammaire administrative. Il s"amuse de la musique
répétitive des discours sans consistance, de la capture des mots. Il se rend
impronongable. C’est la phase zombie du lieu, longue veillée mortuaire, lente
décomposition de son corps.

Il survie maintenant dans les gaz de ses propres organes qui pourrissent. Comme
un esprit échappé de son enveloppe, il ricane. Car il a appris a vivre dans sa mort.

La collection de textes courts qui suit, parue a I'automne 2018, participe a ce
conte infini depuis le lieu de la mort de Khiasma, échos d’une histoire qui se
décompose et se recompose dans la proche banlieue de Paris.

(1) Voir « Décoloniser c’est étre 1a, décoloniser c’est fuir, marronnage depuis 1I’hospitalité toxique et alliances dans les
mangroves.», Olivier Marboeuf, in « Décolonisons les arts », Editions de 1’ Arche 2018



2-
Parler avec des mots a soi

Dans la longue histoire de Khiasma, vient le moment d’essayer de raconter une
histoire concrete et matérielle qui a nourri I’imaginaire situé d’un lieu. Dans la cour
d’un hoétel social, une imprimerie. La précarité et I’amitié, les voisins et les alliés, les
fideles et les oubliés, les dettes, la colere et la fatigue, les soirées improbables et les
apres-midi de féte, les politiques hypocrites et les politiques idiotes qui inventent sans
cesse de nouvelles saveurs au dégoiit. L’amour farouche pour la Seine-Saint-Denis
alors qu’elle entre avec nous dans sa phase zombie. Finis les corps interdits, les
présences amicales et obliques quand la nuit tombe, les cafés kabyles et les fumées
communistes, ceux qui parlent trop fort a I’aube, ceux qui ne font que migrer, ceux
que I’on tue et ceux qui se tuent en courant comme la seule maniere possible et
désirable de traverser une vie qui ne compte pas. Nous avons une dette envers ces
histoires, il faut les raconter avec des mots choisis, des mots qui en ont pris plein la
gueule mais qui regardent droit dans les yeux, des mots a soi.

Parler avec des mots a soi ne se limite pas seulement a une question de langue. C’est
aussi défaire un certain encodage des expériences les plus concretes et parfois les plus
fragiles de nos vies, leur encapsulage dans des mots-clefs qui forment la base du trafic
fluide et anglophone des autoroutes de la pensée d’aujourd’hui — et de leur économie
de I’attention — ou toute existence peut étre dite par une poignée de narrateurs.trices
en suspension dans les gaz de la globalité et répétées jusqu’a 1’usure par une
assemblée d’éleves enamourés et d’especes serviles.

Car de toute évidence, il est toujours question d’amour et de soin quelque soit la
violence qui est faite aux mots et par les mots. Et si vous ne le comprenez pas, vous
ne serez plus invité. Et cet amour religieux pour la répétition fait de la main soyeuse
des inventions les plus poétiques, une lame qui tranche dans la nuit, une torche jetée a
la face de ceux qui se cachent dans des formes de vie de peu. On en viendrait presque
a ressortir le négre de la cave obscure ou on ’avait jeté et ou il se consumait en
silence pour lui retirer quelques derniers principes vitaux, une étincelle avant qu’il ne
soit définitivement épuisé. Car il y a urgence a nourrir le corps malade des institutions
de la culture, a verser la bouillie dans la bouche édentée d’un vieillard dont il faut
changer les couches et le masque. Il ne faudra ainsi pas longtemps avant que le Centre
Pompidou ne marronne, déja les Kunsthalles et les centres d'art se créolisent et
probablement bientét un MoMA queer coproduira des imaginaires indigeénes avec une
Tate fugitive. C’est ainsi de I’économie grotesque des pratiques minoritaires,
devenues les motifs du marché néolibéral des savoirs désarmés. Les corps dangereux
et les territoires dépossédés sont maintenus a distance raisonnable et les polices
culturelles assurent un cordon sanitaire. Tout va bien. Tout est calme ce soir dans la
Périphérie.



Dans cette économie gloutonne des sujets qui a I’amnésie tenace, on en viendrait
presque a devenir avare de conversations alors que la production méme d’un lieu
véritable dépend grandement de notre capacité a la pensée chorale et a la circulation
de la parole, surtout quand celle-ci n’est pas trop informée et qu’elle essaye de trouver
en chemin ce qu’elle veut dire, qu’elle ne craint pas de décevoir et de ne pas étre de la
famille. Qu’elle s’en fout de parler trop fort et en méme temps que tout le monde. Le
lieu dépend aussi de cette hospitalité-la pour la pensée qui dérange, pour le corps qui
ne sait pas, qui apparait sans annonce, accidentellement, dans une langue pas encore
ferme sur un terrain toujours mouvant. C’est le mec bourré qui entre dans la cour et
raconte sa vie de poete, le voisin en robe de chambre qui perd la voix ou la mémoire,
c’est la fille qui débute mille phrases et n’en finit aucune, les enfants qui rodent
comme des chats et ceux qui cherchent un peu de chaleur avec des yeux
phosphorescents. Le lieu dépend d’une bienveillance sans police qui ne peut étre dite,
un principe actif qui simplement tient les murs mais n’est une valeur sur aucun
marché du « love ». C’est juste étre ici avec ceux qui sont ici.

Mais situer un lieu n’est pas qu’une affaire de géographie, ce n’est pas seulement un
gentil exercice destiné a épater les touristes de 1’art et les vacanciers de la politique.
On n’a pas forcément envie d’étre de ces petits paysans ébouriffés, de ces artisans
raleurs dont on vient admirer, avec une accolade condescendante, la production
authentique, la fabrication d’un local forcément amazing and beautiful. Situer un lieu,
c’est porter une attention a ses conditions matérielles d’apparition et d’existence, a sa
crasse et a sa merde, aux lachetés, aux peurs et aux renoncements aussi, a ce que cela
réclame et cofite, et a qui cela cofite, a ce qui n’a pas été examiné pour dire son
histoire, a ceux et a celles qu’on a occulté, jetés dans I’ombre. C’est faire la nique aux
raccourcis violents et a I’ignorance insupportable de ceux qui indéfiniment
découvrent que vous existez en se regardant eux-mémes dans le miroir de votre corps
et en frongant les sourcils quand ils ne s’y reconnaissent pas. C’est essayer de parler
avec ces mots-la, affectés par la colere et I’étonnement d’étre toujours vivants. Parler
a nos alliés proches et lointains. Comme un lieu, un lieu zombie.

3.
Le lieu se fait en nous

11 aurait été plus facile d’€tre juste une poétesse, authentique, politique et sereine, un
poete féministe bien siir, évidemment, et communiste de la bonne période, ou un type
libertaire, drole et cultivé, un gars sir, une fille fluide, qui partout trouvent leur place,
qu’on oublie dans les tapisseries des salons bourgeois et qui apparaissent
soudainement révolté-es le temps d’une soirée électorale.



En colere quand il faut et bon compagnon pour le reste, amie sans réserve et sans
rancune. Capable d’oublier les situations les plus sordides, témoins amnésiques de
gestes qui blessent, du regard vide du vigile noir, des corps qu’on interdit
discretement a la porte des lieux sirs, jamais du mauvais c6té des choses, juste a la
surface souple du rideau sans le lever, et qui savent jouer de la fable cool des
possibles, des chacun-fait-comme-iel-peut-et-que-le-la-meilleur.e-gagne.

Mais la carte est aussi peuplée de ceux et celles qui ne passent pas, pour qui ¢a ne va
pas étre possible et qui ne 1’ont pas choisi, mais qui le sentent tres tot et qui font avec
cette sensation particuliere tout un tas de choses qu’il ne faut pas faire. A commencer
par vouloir parler et regarder derriere le rideau. Comme la femme de Barbe Bleue qui
fait le geste fatal et qui devient t¢émoin sans le désirer, t¢émoin de tout son corps,
marquée, jusqu'a ne plus pouvoir faire comme si, comme avant. Ca ne va donc pas
étre possible pour ces femmes et ces hommes qui ont pourtant appris a faire pipi la ou
on leur dit et a écouter les lecons de ceux qui savent toujours comment faire et vivre
toutes les vies possibles, y compris la votre. Quand on n’a pas les moyens, on attend
que vienne notre tour, on patiente dans les toilettes de I’histoire. Car si on n’a pas les
moyens, pas les bons gestes, la parole un peu en biais, le profil flou, si on ne peut pas
construire les conditions idéales, la surface lisse et jamais percée des conditions
idéales alors il faut se taire car on ne va pas bien faire. Faire un lieu, vraiment, c’est
percer cette surface de la fable du politique immaculé, c’est se bagarrer avec les
conditions, c’est plonger a la source boueuse d’une situation et demander d’ou elle
vient et a qui elle colite vraiment a de gigantesques sangsues qui se prélassent dans les
bas-fonds. Il ne faudrait pas le faire. Il faudrait rester immobile et silencieux,
rechercher la pose parfaite, I’image parfaite et sans grain. Savoir faire bonne figure.

Mais il a fallu faire un lieu. Fatalement. Pourquoi donc ? On ne le sait pas. Khiasma
est un accident qui est si signifiant avec le temps qu’on aurait du mal a le penser
comme un fait du hasard. Mais du mal aussi a I’expliquer autrement que comme une
démangeaison qui un jour devient une pensée en acte. Le lieu devait se faire. Et c’est
nous qu’il a trouvé cette fois-ci en rodant dans les parages. Il a fallu faire un lieu ou
c'est peut-€tre plutot « le faire lieu » qui passait donc 1a qui nous a attrapé de sa
puissance animiste. Il trouvait qu’on avait quelque chose de cassé peut-€tre, qu’on
était une matiere bon marché stirement. Il ne faut pas faire les malin-es car le lieu
nous a trouvé un peu ignorant-es et un peu léger-es. Il a été€ indulgent avec ¢a, c’est
clair. Il nous a laissé le temps d’apprendre et le temps de défaire des sales histoires, et
aussi d’inventer nos vies en ratant a répétition. Le lieu s’est fait en nous, de nous tous
et toutes qui y avons travaillé, y sommes passé-es, y avons cherché quelque chose,
une main chaude, de I’eau fraiche pour éteindre les incendies de la ville. Le lieu colle
sa membrane au-dehors, nous sommes sa peau et ses nerfs. On filtre la colere qui fait
le lieu, comme la joie, qui fait le lieu. Faire lieu, c’est étre pris, comme la femme de
Barbe Bleue, la main et bient6t le corps tout entier au cceur des problemes, dans la
matiere méme du politique qui tour a tour nous €blouit, nous décoit et nous blesse.



Le lieu est surprise et bassesse, est plaisir et laideur. Le lieu est déceptif et c’est en
cela qu’il est généreux, il nous apprend ce que nous ne voulons pas savoir, il nous met
en présence et nous force a vivre et a penser avec des pensées indésirables. Il n’est pas
qu’une question d’affinités, il est aussi matieére a malentendus. Il nous traverse contre
notre gré. On aura couru longtemps apres le juste accord, la bonne fagcon de se
comprendre et puis on aura compris que les pires frustrations, les attitudes les plus
stupides sont des cadeaux du lieu autant que les amitiés les plus profondes. Ce qu’on
a mal fait, les erreurs, les mots de trop et les mots qui manquent sont les trésors du
lieu, son savoir particulier, puissant et toxique, difficile a saisir, perles du lieu au plus
profond de la merde du lieu.

Il n’y a pas une maniere héroique de faire lieu, aucune chance de réussir durablement.
Chaque bonne nouvelle apporte son pesant de crasse, toutes les idées ont alors un
poids et une forme et elles viennent poser leur grosses fesses sur le clavier de votre
vie et écrivent autre chose que ce qui était prévu.

Le lieu n’a pas besoin d’héros ni d’héroine, méme s’il réclame et consomme des
sacrifices. Il est une matiere sale, une distillation ambigué et difforme de toutes les
présences qui y négocient leur place, de tous les egos qui sauvent leur peau a défaut
du monde. On n’en sort pas indemne, pas méme fier-e. Le lieu travaille, pousse et
déforme, s’enfuit. Il n’y a de bonnes pensées que celles qui font lieu et celles qui le
défont a la fois.

On pense parfois que le quotidien du lieu le plus navrant, I’assommante litanie de la
littérature administrative, la violence feutrée des politiques reptiliennes, les systemes
embarqués dans de jeunes corps qu’ils font parler, les manques et les pertes détruisent
la poétique et le désir du lieu. Mais tout est contingence et le lieu est une formidable
machine a fabriquer de nouvelles poésies affectées et survivantes de ce qui pourrait
tuer le lieu. Le lieu accueille car il traduit le monde, les pensées et les paroles, les
ceuvres et les poemes dans sa langue ou tout a une place, avec sa bouche pleine de
matiere et d’hématomes.

Il est un récit qui dépasse mais n’oublie pas, qui grossit dans la colere et la féte. Il
n’est pas son apparence, il n’est pas sa surface ni son quotidien. Il n’est pas que local,
il est a beaucoup d’endroits et ainsi personne ne le cerne, ne le saisit, ne le possede, le
lieu s’enfuit de son enveloppe, s’allie dans le proche, transducte le lointain.

Le lieu se fait en nous et ne disparait pas.



4,
Ce dont la fin de Khiasma est le nom

Quand un petit centre d’art associatif tel que I’Espace Khiasma ferme dans la proche
banlieue de Paris, en Seine-Saint-Denis précisément, c¢’est forcément un signe des
temps. Des temps ou ce, celles et ceux qu’il a défendu et contribué a rendre visibles,
qu’il s’agisse des artistes, des auteur.es, des penseurs et penseuses ou des questions
qui fachent, des habitant.es indésirables, des pratiques minoritaires, des expériences
de I’art ou des formes de vie et d hospitalité, manquent cruellement de voix dans une
société qui vacille. Khiasma a montré avec d’autres qu’il y avait quelque chose qui se
passait 1a, qu’une solution a la violence comme projet politique existait et qu’elle
n’était pas facile, qu’elle demandait chaque jour des efforts considérables.

Une histoire se termine mais pas seulement celle d’un lieu. Peut-étre aussi celle d’un
territoire et de ses utopies concretes. Affaire a suivre. Khiasma a poussé comme
nombre de ses collegues sur les terres fertiles d’une banlieue qui s’était donnée les
moyens de parler et de regarder dans les yeux tous ceux qui ont fait de la peur leur
commerce.

La région la plus riche d’Europe est aujourd’hui devenue la moins hospitaliere, errant
sans programme d’un fantasme électoral a 1’autre, spectre d’une culture apportée a
tous au mépris de la vie de chacun et de ce qu’elle produit comme savoir. L’électeur
fatigué est devenu le seul habitant de cette carte. Et I’épuisement la seule forme
confuse de consentement. Le Grand Paris s’invente de son c6té dans une nouvelle
colonisation amnésique des territoires pauvres, pi€tinant une terra nullius, en
attendant les prochaines révoltes du génie indigéne qui respire encore sous le béton
ciré. Ca nous rappelle forcément quelque chose au moment ou d’autres révent de se
réconcilier avec 1’ Afrique, sans les arrieres pensées grossieres de grand-papa, cela va
sans dire. Chacun fabrique donc son petit monde dans le bac a sable des élites pendant
que la puissance publique, elle, applaudit en docile spectatrice la lecon des riches sans
plus jamais interroger une faiblesse qu’elle s’est inventée comme maladie. Et il se dit
a I’heure du dessert d’un repas bourgeois que décidément les emplois aidés ¢a ne sert
arien, sans croiser le regard des domestiques qui s’affairent en silence et versent la
boisson saluant cette boutade un peu acide qui fera bient6t loi. Les conseillers surpris
par cette annonce soudaine font circuler un peu trop tard de vagues analyses baclées
dans la nuit qui prouvent par la science ce que la voix du maitre a dit. La voix est
virale, sa politique est vitesse. Et la femme de ménage qui a traversé la banlieue a
I’aube, son pass Navigo durement négocié a la main, trouve les restes encore fumants
de cette belle décision sur une table fatiguée.



La fermeture de I’Espace Khiasma ne parle donc pas seulement de Khiasma, mais de
toutes les structures de 1’art et de la culture qui se sont fabriquées dans la fragilité
d’une économie du projet, ou les dossiers et les bilans consomment plus de temps que
le soin que 1’on doit a la transmission, a la relation, a faire société. Ou 1’on est
condamnés a faire semblant ou a périr de trop donner. On I’a vu s’installer a la fin des
années 90 et elle est la maintenant, cette belle économie désastreuse qui ne sert qu’a
nourrir une machine aveugle. Pas assez de financements stables qu’appellerait une
mission de service public de la culture et un désir de contr6le du politique qui ne
laisse plus d’espace a la délégation, a I’innovation réelle, a la recherche de 1’accord
dans le temps long, a la pratique des désaccords avec une population qui en sait plus
que les breves de BFM.

Toute cette musique sonne faux et méme 1’orchestre n’y croit pas. La
professionnalisation du secteur ne sert plus que des désirs de vigiles de la culture,
d’agents de sécurité des expériences sensibles de I’art, de CDD de la déradicalisation,
de service civique de la peur. Il faut reprendre notre souffle car nous avons beaucoup
couru sans jamais un moment de répit. Et ainsi nous avons validé sans le vouloir cette
économie culturelle qui nous tue, cette couverture trop petite que 1’on tire dans tous
les sens. Et la seule solution qui s’offrait alors a nous €tait d’inventer un lieu de
consommation, une petite industrie culturelle désirable et obéissante qui ferait
semblant qu’elle ne met pas dehors les présences et les corps dangereux. Nous
pensons qu’il y a d’autres voies possibles. Il nous faut arréter de courir pour les
explorer et découvrir ce que la culture pourrait devenir, dans un monde qui décide de
ne plus accélérer et prend conscience de ses limites. Et ce faisant, invente une autre
écologie de pratiques, une autre maniere de partager et de produire un bien commun.
Et les vies qui vont avec. La parole politique est devenue vitesse pure, elle ne doit
plus nous traverser sans encombre, elle doit sentir la matiere dont nous sommes faits,
dont est fait le lieu qui nous habite, une hospitalité rugueuse, un alliage qui a de la
mémoire.

Khiasma s’en va donc. Il faut apprendre a disparaitre. A devenir une fable qui agit et
empoisonne. Que d’autres vont rejouer, défaire et refaire ailleurs. Et la belle ne
viendra pas mendier sa survie. C’est ainsi. Restes d’une conscience de classe, comme
on disait au XXeme siecle. Nous allons bientdt veiller autour de la morte élégante qui
fait des clins d’ceil du fond de son cercueil. Nous soustraire au regard dans son sillage.
A ceux qui ont pris mandat pour détruire, nous disons que nous faisons alliances avec
les morts, que nous chérissons la cendre qui nourrit les futurs. A ceux qui font
économie de la violence et lustrent les statues de banquiers, nous disons que nous
ferons notre retour dans un autre corps et un visage sale. Ce n’est pas commun de dire
au revoir ainsi, on aimerait une tribune qui réclame quelque chose. Nous ne réclamons
rien. Nous sommes la.

On se dit donc tout juste au revoir et a bientot.



