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Ceci	est	pour	tous	ceux	et	celles	dont	l’heure	n’a	jamais	cessé	d’être	en	train	de	
venir,	comme	un	messager	en	chocolat	qui	s’enfonce	au	ralenti	dans	un	désert	
brûlant	sur	sa	monture	qui	fond,	qui	s’approche	et	diminue	en	même	temps	et	
n’est	plus	qu’une	flaque	fumante	quand	il.elle	est	enfin	à	portée	de	voix.	Le.la	
racisé.e	s’est	longtemps	épuisé.e	à	préparer	ses	mots,	à	déglutir	sa	colère,	à	
racler	silencieusement	sa	gorge,	à	bander	ses	muscles,	affublé.e	qu’il.elle	était	de	
cette	vieille	tare	de	la	respectabilité	française.	Ne	pas	fâchez	les	maîtres,	
remercier	à	l’infini	d’être	accueilli.e	à	la	table,	comme	John	Merrick,	l’Elephant	
man,	répète	en	boucle	devant	les	experts	qui	ne	croient	pas	que	cette	masse	
cabossée	puisse	être	un	tête	qui	pense	:	«	Tout	le	monde	a	été	très	gentil	avec	
moi	».	Il	hurle	la	même	phrase	de	sa	bouche	édentée,	tourne	jusqu’à	la	nuit	dans	
sa	chambre	que	les	vrais	hommes	ont	désertée.		
	
Parler	a	toujours	été	trop	tôt.	Et	puis	il	a	parlé,	et	puis	elle	a	parlé.	Et	ce	n’est	plus	
un	seul	poème	unique,	une	logorrhée	solitaire,	il	y	a	du	monde,	c’est	peuplé.	Le.la	
racisé.e	a	pris	cette	masse	critique,	cette	épaisseur	qui	fait	tout	résonner.	Mais	
très	vite,	il	a	senti	le	risque,	elle	a	vu	l’œil	et	le	sourcil	mécontents.	C’est	une	
guerre	sourde	et	asymétrique	qui	commence.	Comme	à	l’enfant	auquel	on	fait	
croire	le	pire	pour	qu’il	se	tienne	tranquille,	jusqu’au	vol	de	ses	cadeaux	de	Noël	
par	un	terrible	tchétchène,	le	couteau	à	la	gencive1.	Finie	la	bienveillance	
paternaliste,	les	sujets	balayés	d’une	main	distraite.	L’index	agacé	du	maître	
tapote	la	table	et	la	chargée	de	mission	est	lancée	à	l’assaut	des	oreilles	pour	dire	
que	le	FN	est	à	nos	portes.	Il	faut	cesser	les	singeries	qui	effraient	le	Français.	
Silence	ou	barbarie.		
	

Est-ce	donc	cela,	ingrats,	que	vous	avez	appris	dans	nos	écoles	?	Quelle	horreur	!	
Quel	baratin	des	Amériques	!	Rien	de	tel	ici,	ne	plaisantez	pas	!	On	vous	a	bien	
traité,	rien	ne	vous	a	manqué	pour	être	des	nôtres	sauf	peut-être	vos	habitudes	de	
gamins	crasseux	qui	courent	barbouillés	vers	une	mort	accidentelle.	On	vous	a	
fourré	une	langue	dans	la	bouche	et	vous	en	avez	fait	un	crachat.	Quel	gâchis	!	
Quelle	honte	!	Mais	sachez-le,	la	République	se	dresse	de	tous	ses	glaives	pour	
contrer	les	sabres	indigènes.	Le	maître	fut	bon,	la	maîtresse	aimante,	nous	voilà	
bien	tristes	de	vous	entendre	brailler.	Nous	vous	avons	fabriqué	des	expositions	
pour	vous	réjouir,	pour	vous	distraire	et	vous	apaiser.	Nous	vous	avons	gâté	et	
nous	récoltons	des	fruits	amers.	D’autres	saurons	nous	remercier,	nous	donner	de	
la	dent	blanche,	du	front	perlé	de	sueur	et	la	main	qui	flatte.	D’autres	sauront	
donner	du	genou.	Et	si	nous	n’en	trouvons	pas,	nous	barbouillerons	de	noir	les	
faces	et	les	membres	de	quelques	gueux	qui	traînent	sans	but	sur	les	ronds-points.	
Vous	étiez	nos	meilleures	sujets,	nos	créatures	chéries,	nos	frères,	sœurs,	amants,	
amantes,	nos	écrans	et	nos	miroirs,	mais	vous	voilà	retournés	aux	pratiques	du	

																																																								
1	Le	président	Jacques	Chirac,	interrogé	en	1995	sur	un	plateau	télévisé	à	propos	la	guerre	de	la	
Russie	en	Tchétchénie	n’aura	de	réponse	que	la	petite	histoire	qu’on	lui	racontait	quand	il	était	
enfant	et	qui	mettait	en	scène	un	aussi	terrible	qu’obscure	tchéchène.	



vacarme.		Je	vous	le	répète	:	Quittez	les	bois,	vous	ferez	bien	:	/	Vos	pareils	y	sont	
misérables,	/	Cancres,	haires,	et	pauvres	diables,	/	Dont	la	condition	est	de	mourir	de	
faim2.	Nous	vous	aimons,	nous	nous	aimons,	nous	sommes	la	plus	accomplie	des	
républiques.	Ne	gâchez	pas	tout.	Revenez	en	notre	demeure.	
	

Comme	un	Lundi	est	un	billet	à	parution	irrégulière,	écrit	dans	l'humeur	du	
début	de	la	semaine	

																																																								
2	Extrait	de	«	Le	Loup	et	le	Chien	»,	Fable	de	Jean	de	la	Fontaine,	Livre	I,5	(1668)	


