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Conversation entre Olivier Marboeuf et Joachim Ben Yakoub (Mai 2019)
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Tout le monde parle de décolonisation, mais personne ne sait vraiment si on est en
train de décoloniser pour autant. La demande croissante de décolonisation est reprise
avec enthousiasme par différentes institutions blanches mainstream qui sément la
confusion. Des institutions d’arts produisent des festivals sur la décolonisation, des
théatres I'inscrivent dans leur mission propre aux cotés de l'intersectionnalité et des
centres d’arts s’approprient tous les concepts radicaux avant méme qu’ils ne soient
prononcés. Le cri de ralliement militant semble aujourd’hui avoir été capturé pour
servir de nouveau concept stratégique aux institutions, concept qui risque de
reproduire les mémes pratiques, structures et économies désuetes et ainsi renforcer
les rapports de pouvoir existant dans le monde des arts.

En janvier dernier, a Bruxelles, le festival Congolisation, Café Congo et Le Space ont
invité Gerty Dambury, Francoise Verges et Pascal Obolo a présenter le livre
‘Décolonisons Les Arts !’ Cette présentation du livre était construite en deux temps,
autour de deux questions : « Etait-il possible de décoloniser depuis l'intérieur ? » et
« Comment décoloniser depuis l'extérieur ? » La premiére question s’est posée au
‘Muntpunt’, la bibliotheéque principale néerlandophone de Bruxelles qui est en train
de « décoloniser » sa collection. La deuxieme au ‘Space’, qui est un peu ‘Ea-Celenie’
de Bruxelles. Nous y avons discuté de la nécessité de créer d'autres espaces
extérieurs, non institutionnalisés et instrumentalisés, pour éviter 'appropriation de
cette demande militante si nécessaire qui résonne de plus en plus fort et pour
imaginer d'autres mondes des arts possibles.

Dans sa contribution au livre, ‘Décoloniser c’est étre 1a, décoloniser c¢’est fuir’, Olivier
Marboeuf, souligne exactement cette « nécessité d'un glissement de terrain », afin de
créer «les conditions d'une autre scéne, produite dans la chambre d’écho du
marronnage ». Marboeuf est auteur, performeur et commissaire indépendant. Il a été
directeur artistique de 1'Espace Khiasma, centre d’art dédié a la production et a
I’exposition de vidéo et de films d’artistes, qui depuis sa fermeture en octobre 2018 a
laissé place a un nouveau projet, ‘Un lieu pour Respirer’. Un ensemble de collectifs et
de projets, comme ‘R22 Tout-monde’, ‘Potager Liberté’, ‘La Fabrique Phantom’ ont
décidé de se regrouper pour fabriquer autrement une maison pour tous
expérimentale, un refuge indépendant avec une économie autre, plus légere.
Marboeuf est donc bien positionné pour questionner « cette soudaine fievre
décoloniale qui saisit le corps tremblant des institutions les plus renommées dans
Part » et « réarmer le geste décolonial pour qu’il pique de nouveau les leévres qui le
prononcent». Comme dirait Edouard Glissant, il nous offre une pensée qui n’incite
pas nécessairement a « com-prendre », a prendre avec un certain savoir, mais avec
laquelle il faut « étre avec », une poésie qui demande a étre vécue et expérimentée, a
étre constamment retraduite dans la vie quotidienne. Joachim Ben Yakoub



JBY : Donc tout le monde organise des débats, tout le monde parle de
décolonisation, mais est ce qu’on décolonise pour autant ?

OM: 1l peut et il doit y avoir plusieurs réponses a cette question. C’est une question
qui est trop grande au départ. Elle demande a étre remise a ’échelle d'une expérience
particuliére pour pouvoir y répondre, a étre redécouper en des morceaux plus petits,
plus situés, afin de créer une capacité a y répondre, a response-ability’, pour
reprendre les termes de la théoricienne américaine Donna Haraway.

Il est peut-étre d’abord nécessaire de dire, comme préalable, a partir d’ou je parle, de
quoi je parle et donc comment je parle. Comme tout le monde, j’ai le loisir de me
raconter a partir de plusieurs perspectives, étant entendu que certains détails,
certaines traces, prennent une importance particuliere dans le temps, résonnent
différemment selon les circonstances. Il ne s’agit pas pour autant pour moi d’'un enjeu
de légitimité. Et je considere que la figure qui m’intéresse dans cette histoire, le
corps-véhicule que j'emprunte, assume son illégitimité. C’est un corps qui jusqu’a
présent n’a pas eu le droit de parler trop fort. Pour tout un tas de motifs, cela n’a
jamais été son heure, il n’a jamais été le bienvenu, il y avait toujours de bonnes
raisons de le trouver trop bruyant, trop bavard, trop brouillon, inaudible et
intempestif. Il avait toujours un exces mal venu, des manieres qui n’allaient pas. Il a
été éduqué dans une forme de limitation de lui-méme, dans une maniere d’étre
contre lui-méme, dans une honte de lui-méme et, souvent, une incapacité a se
nommer lui-méme. Et alors, arrive un moment étrange, un moment qui est en fait
assez bref ou on lui dit : vas-y parle maintenant, c’est ton tour, mais fais attention a
ce que tu dis et a comment tu le dis, on t'écoute mais on te surveille aussi. Il y a donc
une forme de licence sous controle.

Et de ce fait, dans ce moment de parole, il y a quelque chose qu’il refuse. Il refuse de
parler a un moment décidé par ceux qui ont décidé qu’il ne parlerait pas avant car il
n’avait rien de particulier a dire que d’autres pouvaient dire pour lui. Donc peut-étre
pour parler d’'une position d’énonciation, je dirais que je parle depuis cette forme
d’asymétrie, depuis ce désir de rompre la symétrie imposée par I'agenda dominant,
depuis une tentative d’échapper a une organisation de la parole.

Je suis un homme qui a grandi dans une famille nombreuse, en banlieue parisienne,
marqué par une certaine relation a la fuite, au déplacement, a un certain
déracinement. J’ai des origines antillaises, par mon pere, qui m’a transmis bien
involontairement et contre son gré une maniere douloureuse d’étre francais, qui ne
releve ni de 'adhésion béate ni du rejet radical, qui est une forme d’incorporation
problématique, mélancolique et a la fois tres vivante de I'étre francais. Tout cela pour
moi ne compose pas une identité qui ouvrirait a des formes de légitimité a parler.
Tout cela ce sont des matieres. Et c’est dans ces matieres-la que résonne ma pensée,
ma masculinité, dans le béton chéri de la banlieue, dans cet affect risqué et toxique ou
la mort sociale n’est pas loin, dans une forme de végétation en mouvement,
menacante et amie, qui accompagne la course effréné du marron vers une vie au-dela
de la mort, vie qui revient elle-méme en écho dans le mouvement des paysages depuis
les trains de banlieue quand ils hurlent de plaisir sur les aiguillages de la nuit.
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JBY : Merci d’avoir situé ton propos, un réflexe si nécessaire trop souvent
oublié. Pourrais-tu a travers cette position claire, préciser le motif du
décolonial qui t'intéresse ?

O.M.: Si 'on veut s’intéresser au geste décolonial, je pense qu’il faut commencer par
accepter que les savoirs ne sont pas des objets gazeux, qu’il s’inscrivent et s’agencent
dans et depuis des corps particuliers qu’il faut nommer — mais la encore qui ne sont
pas tant les propriétaires exclusifs de sujets, de territoires et d’histoires que des
chambres d’écho qui en font entendre leur intensité particuliére a partir de matieres
particulieres.

Il faut dire aussi d’ou vient la coléere car la colére est une composante importante du
geste décolonial. C’est un mode de savoir un peu difficile, un peu confus mais qui est
une part significative du capital minoritaire. La colére qui nous intéresse ici est celle
qui alerte que quelque chose ne passe pas et que cela vient de loin, que ce n’est pas
une question intime mais un écho dans un corps particulier d’'une histoire de la
violence plus vaste qui revient et se reconfigure sans cesse. Comprendre le motif
colonial est important autant dans ses implications historiques que dans sa structure
plus vaste, la colonialité, qui va sans cesse produire de nouvelles situations de
domination dans de nouvelles géographies.

Donc, le corps décolonial — je dis ici corps comme mode de ressentir, de pensée, qui
n’implique pas que le regard - doit toujours étre en mouvement entre le particulier et
la structure, ce qui permet de ne jamais perdre de vue que le colonialisme est a la
source du capitalisme moderne et qu’il n’en est pas quun épisode malheureux, un
détail, une erreur qui appellerait a une forme de réparation un peu honteuse, c’est-a-
dire a un régime du moral 1a nous attendrions plut6t de la politique. Le décolonial qui
m’intéresse se refuse donc a isoler le probleme de la race, de la question de la classe,
du genre, du territoire, de I’appartenance ou pas a des états-nations, a des identités
errantes qui vont devenir une large part des manieres d’étre de beaucoup d’humains
dans les décennies a venir. Mais pour autant, il ne perd pas non plus de vue la
musique particuliere de I'histoire dans des corps particuliers.

Pour revenir a ce corps illégitime dont je parlais, c’est celui-la méme qui se moque de
I'obsession bourgeoisie d’étre légitime en tout, qui voit dans les gesticulations
décoloniales de l'institution, un désir d’occuper tous les terrains de I'attention, tous
les possibles. Mais je ne pense pas que toutes les expériences soient interchangeables
et certaines se situent dans certains corps qui nous alertent, nous informent. Et tout
se joue alors dans le mode d’alerte et de transmission, dans le lieu que produit cette
alerte, son intensité, sa visibilité. Qui voit ce lieu, qui le sent, I’habite et I'institut ?

C’est un lieu qui a une dimension de secret, mais qui est tres fragile car une puissance
dominante veut tous les secrets, refuse qu'on lui résiste a cet endroit qui est peut-étre
le dernier espace de retrait de la prise capitaliste.

JBY : Est-on capable de résister a cette mise en scéne du secret, a la
pulsion narcissique qui produit ces gesticulations décoloniales de
Pinstitution ?

O.M.: Je pense que les institutions culturelles blanches — et jinclus ici tous les
opérateurs qui les constituent; les artistes, curateurs, publics et universitaires



associés — ont compris que la capitalisation des savoirs avait une limite, qu’on leur
signifiait de différentes maniéres et qu’il leur serait nécessaire a I'avenir de ne pas
seulement capturer la connaissance et I'expérience dun corps, mais le corps lui-
méme. Aujourd’hui l'institution se décolonise par le discours, mais aussi en invitant
le corps minoritaire, en I'invitant a apparaitre, en I’exposant comme un signe, en
I'inventant, en le produisant dans un endroit de confort pour elle. Il y a ainsi une
forme d’appropriation du corps minoritaire comme outil d’énonciation, comme
instrument. L’invitation devient une maniere de controler son mode d’apparition,
d’éviter son irruption - c’est-a-dire d’éviter qu’il ne s’invite lui-méme comme I’a fait
brillamment le Comité Adama au cceur des Gilets Jaunes?2.

Le corps minoritaire est absorbé dans une forme de consentement narcissique. On le
fait parler, il est parlé et exposé comme un leurre. C’est un peu ’heure de gloire et, a
la fois, la défaite la plus cuisante. Car il y perd alors une capacité tres particuliére,
celle de générer de l'inconfort, c’est-a-dire a mes yeux une certaine attention a
quelque chose qui ne passe pas, une capacité a étre un corps historique, ce qu’on lui
refuse, un corps qui sait quelque chose de particulierement sombre, ce quon lui
refuse, une chambre d’écho qui fait savoir quelque chose qu’on ne veut pas savoir.

Ce que jappelle le « décolonial institutionnel » supprime cet espace, cet écart et
fabrique un nouveau corps-golem ot les corps noirs sont agrégés au Corps Blanc de
référence3 comme de la chair supplétive qui l'augmente. C’est cette présence
monstrueuse et narcissique qui nous est proposée comme modele de paix sociale,
comme modele d’alliance. Et toute attitude qui vise a créer un écart d’avec cette
présence fatale est pointée comme une forme de faute, comme le risque de défaire les
solidarités. C’est ce méme chantage qui est fait au féminisme décolonial comme I’écrit
Francoise Verges+ en ce qu’il tente de créer d’'un inconfort politique au sein méme
d’'un féminisme dominant. C’est pour cela que je pense qu’il est essentiel que le geste
décolonial se pense en terme d’inconfort, un inconfort qui ne serait pas passager, un
inconfort durable et partagé, une mangrove. Il nous faut apprendre a vivre et a
composer avec les désaccords sans qu’ils ne soient synonymes de violence. Il nous
faut apprendre a rester avec les problemes, staying with the trouble.5

JBY : Pourrais-tu illustrer ton propos sur cet inconfort nécessaire ?

O.M.: Il y a ce texte de l'artiste et écrivaine américaine Kameelah Janan Rasheed
qu’elle a décliné en poster et en petites annonces que je trouve tres intéressant et qui
dit: Selling my black rage to the highest bidder (vendre ma rage noire au plus
offrant). En fait, il dit plusieurs choses. D’une part que tous les affects, méme les plus
radicaux, sont capitalisables. L’artiste se (re)place ici in fine au coeur des flux d’'une
économie d’elle-méme. Elle ne veut plus étre seulement la marchandise, comme

2 Le comité Vérité et Justice pour Adama regroupe depuis le 19 juillet 2016 des membres de la famille Traoré, des amis et soutiens. Ce méme
jour, celui de ses 24 ans, Adama Traoré trouvait la mort dans des circonstances troubles dans la cour de la gendarmerie de Persan (95) a la suite
de son interpellation. Le comité réclame depuis justice et vérité sur les circonstances de sa mort. Il est devenu au fil des années, autour d’Assa
Traoré, sceur d’Adama, un véritable mouvement de lutte contre les violences policiéres et de défense des droits des habitants des quartiers
populaires. Le 1°" décembre 2018, le comité décide de rejoindre Les Gilets Jaunes alors que certains y voient un mouvement & tendance raciste.
3 Je développe cette idée de Corps blanc de référence dans le texte Jardins fugitifs publié dans une version de travail dans la revue Jef Klak n°5,
septembre 2018.
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voir , Donna J.Haraway, Staying with the trouble : Making Kin in the Chthulucene (Duke University Press, 2016)



Iesclave, mais aussi le négociant. Ce n’est pas tant une position cynique quune
stratégie réaliste, car cette black rage est pour moi une catégorie de rage particuliere
qui s’ancre dans une histoire particuliere, qui est une forme de patrimoine, de capital
minoritaire. Mais c’est aussi par cette rage particuliere que I'on épuise les corps
racisés en les assignant a la colére, a une extériorité des affects — a ce que j'appelle
une torsion vers lextérieur — et qui est une stratégie de consumation, d’épuisement
et d’extraction. Cela est aussi valable pour tout un ensemble de présences et pratiques
extatiques noires qu'un autre artiste africain américain, Arthur Jafa, associe tres
justement a la morbidité dans sa célebre et provoquante vidéo Love is the Message,
the Message is Death. Dire qu’'on vend sa rage au plus offrant ce n’est pas seulement
participer a la spéculation c’est aussi opposer une certaine difficulté, une certaine
épreuve, une certaine valeur. Cest un écho grincant du marché aux esclaves, mais
cela ne suffit pas et Kameelah Janan Rasheed le sait. C’est cependant une maniére de
résister que d’offrir un corps en colére qui est une matiere difficile a négocier. C’est
peut-étre 'une des manieres de fuir en étant la. Mais la limite ici pour moi est que
l'on accepte d’entrer dans un dispositif de valeur qui est extérieur, un marché
dominant alors que la fuite qui m’intéresse est du coté du « sans valeur » au sens
d’'une matiere incommensurable, qui échappe a I’étalon, qui ne cherche pas a étre
chiffrée ou déchiffrée, qui est illégitime au sens qu’elle échappe a la reconnaissance,
qui n’offre pas de visage connu. J’aime imaginer la black rage comme une catégorie
insaisissable, invendable et pour laquelle il n’y aurait donc pas de possibilité de plus
offrant, une présence non désirée qui s’imposerait cependant au coeur des
transactions et du négoce.

C’est cette beauté radicale que je trouve dans le geste du Comité Adama quand il vient
non pas rejoindre mais littéralement occuper le mouvement des Gilets jaunes. C’est
une maniere de s’installer dans un espace de lutte en créant une forme d’équivalence
qui est en fait un court-circuit dans I'imaginaire social et qui dit «, nous, jeunes
racisés de banlieue que la police tue depuis des décennies avec les mémes armes qui
vous blessent aujourd’hui, en nous liant a vous, nous vous emmenons dans un
paysage qui vous oblige a voir une nécropolitique que certains ne voulaient pas
voir. » Cest un mode d’alliance invasif du Corps Blanc, de I'imaginaire ouvrier blanc
que 'on pénetre par effraction, car I’histoire minoritaire est toujours une effraction y
compris dans le Peuple, tel qu’il se constitue au fil de la fable révolutionnaire
francaise. Cette alliance non désirée est assez belle car ce n’est pas une reddition, ce
n’est pas une alliance simple, c’est une présence qui étend ce qui se passe vers un
paysage plus vaste, qui recompose les catégories populaires par une forme d’accord
dans la différence. Il s’agit d’'imaginer un horizon commun dans la pratique, en
essayant de faire sentir qu’il y a des problématiques communes qui sont liées aux
ravages du libéralisme et a ce qu’il produit d’enclavement en zone rurale comme en
zone urbaine. C’est une forme de révolte des déserts.

JBY: L’ironie du sort veut qu’entretemps les institutions capitalisent sur
les savoirs et discours critiques et decoloniaux, formulés a travers ces
révoltes!

O.M.: La difficulté est en fait double. Car on se retrouve coincé entre un discours tres
conservateur, ouvertement raciste et sexiste, agrippé a sa fiction patriarcale - le corps
agonisant du male blanc — et son homologue sensément progressiste qui va s’emparer
de lespace décolonial. Et entre ces deux poles, de nombreuses variations



intermédiaires qui voient dans les pratiques décoloniales le risque de la fragilisation
d’'une forme de solidarité abstraite, et qui ont du mal a concevoir a la fois le racisme
structurel d’'une part et d’autre part les variations multiples et subtiles du « racisme
des bonnes intentions ». L’affrontement de ces deux mondes a I’échelle de la culture
institutionnelle est souvent illusoire, c’est une théatralisation qui vise a occulter le
sujet qui les préoccupe, la survie du capitalisme quoi qu’il en cofite et des privileges
acquis, méme s’il faut leur offrir au passage un nouveau toilettage, un nouveau
déguisement. L’anthropologue libanais Ghassan Hage®, parle de cet épisode
particulier du pouvoir qui, dans un moment de faiblesse, exerce une violence visible
alors qu’il avait jouit pendant un long moment du privilege d’exercer un controle
naturalisé, invisible, « sans mains ». Pour moi, parmi les différentes puissances du
geste décolonial il y a cette capacité a rendre visibles et audibles les récits et les
instruments de cette violence, a créer une attention particuliere pour des images et
pratiques cachées au cceur des structures institutionnelles. Il faut revisiter certains
mythes fondateurs comme ceux de la démocratie contemporaine en Occident. Quand
on pointe le lien entre les moyens de la Révolution francaise par exemple et
I’économie de I'esclavage, c’est assez douloureux. Mais c’est un acte nécessaire pour
saisir ce qui est pourrit en profondeur et qui va étre une hantise de ce modele, sa
racialisation radicale que vont occulter, dissimuler le concept de citoyen et toute la
fable du mérite — et cette méme question se rejoue dans le genre évidemment.

Il est clair que les grandes institutions occidentales qui se « décolonisent » le font
pour garder la maitrise de ce qui est montré et de ce qui ne I’est pas, pour conserver
leur centralité, restées les maitresses du récit et de I'agenda. Elles veulent rester les
Corps (blancs) de référence a partir desquels on parle, on pense, on mesure son
humanité. Cest un geste d’éblouissement qui poursuit les modalités narratives
historiques du récit colonial. Pointer, assigner, éblouir, dissimuler. C’est une forme de
récit par recouvrement dont le motif spectrale est la terra nullius a laquelle il
conviendrait de donner un premier nom — en escamotant, en écrivant par-dessus les
noms existants.

Outre qu’il rend visible, le geste « décolonial politique » est un geste de
décentrement. Il demande s’il est possible de se soustraire au regard de ce corps de
référence, d’inventer d’autres modes d’existence. C’est un mouvement paradoxal qui
rend visible et dissimule, qui est la et s’enfuit a la fois. D’'une certaine mesure, c’est la
décision de ne plus étre produit comme sujet a partir de ’'hégémonie blanche. Et donc
de ne plus considérer qu’il est urgent de répondre aux insultes des uns pas plus qu’au
discours amoureux des autres. Sortir d’'une contingence symétrique. Ce que veulent
les institutions qui décolonisent, paradoxalement c’est empécher qu’on ne décolonise
sans elles. Cest la seule issue qu’elles ont pour rester au cceur de la scene.

JBY: Dans ton texte pour « Décolonisons les arts», tu dis qu’une
condition pour décoloniser, c’est créer cette mangrove ou cette autre lieu
pour donner notre propre valeur a notre propre travail.

OM: Oui, ¢a c’est la question clef. De nouveau, éprouver la possibilité de se soustraire
au regard des maitres et de penser en dehors de leur présence/référence.
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J’aime particuliéerement 'une des scénes du livre de ’écrivain martiniquais Patrick
Chamoiseau, « l’esclave vieil homme et le molosse »7. Dans ce récit un peu fou, le
maitre blanc de la plantation qui terrorise grace a un intercesseur animal — un
instrument de terreur appelé le molosse qui est 'une des maniéres d’administrer le
vivant comme une arme - vient écouter le soir le conteur, au milieu des esclaves. 11
vient se délecter, occuper un espace qui serait le plus intime, un espace possible de
recomposition d'une mémoire et d’une culture esclaves. Il refuse que cet espace existe
sans lui, y impose sa présence comme une maniere d’anéantir toute extériorité. Il
rejoue alors le récit de la plantation sans en-dehors. Car par le conte, comme par la
confection de jardins, la culture esclave (se) fabrique une extériorité, secrete et
opaque, un espace de fuite a 'intérieur du dispositif méme de la plantation, c’est-a-
dire un chemin qui est, en quelque sorte, caché dans le visible. Cette culture instruit
une premiére fuite depuis les affects et les récits des maitres. C’est une forme de
préparation8. Mais dans ce texte de Chamoiseau, il y a le vieil homme. Il ne parle pas.
Il reste silencieux, il refuse de se livrer une seconde fois. Il écoute le conte, car il sait
que le conte n’est pas ce qu’il semble étre a la surface, que le conte est un instrument
de voyage dans l’espace et le temps, depuis lactuel vers le virtueld. C’est la seconde
fuite en étant la, une fuite vers un lieu ni tout a fait connu ni tout a fait inconnu.

C’est pour cela qu’il me semble qu’il faut créer ses propres lieux, concrets et poétiques
en méme temps. Créer des lieux et des récits des lieux, des récits qui les animent afin
qu’ils restent dans cet état suspendu, toujours en devenir et ne se cristallisent pas en
organisations, en reglements et en valeurs de marché. Comme le vieil homme, comme
le conte, le lieu doit toujours étre autre chose que ce qu’il a I'air d’étre. Avec Khiasma,
nous avions créé un lieu indépendant en proche banlieue de Paris qui avait fabriqué
une valeur spécifique a partir d’'un point de vue spécifique et situé, a partir de formes
de vie, comme le font La €elenie a Paris ou d’autres lieux maintenant.

Mais aujourd’hui, dans I'arsenal décolonial du systéme dominant, nommer quelques
racisés a des postes de notabilité pour éteindre I'incendie est devenu I'une des options
— bien qu’en France cela prendra probablement plus de temps qu’ailleurs. Mais s’en
réjouir me semble une maniere d’accepter une réponse symétrique de puissance, un
dispositif de reconnaissance dont je parlais plus t6t. Je ne dis pas que c’est une
mauvaise nouvelle qu’il y ait des professionnel.les racisé.es qui fassent leur chemin
dans les grandes institutions, mais j’ai le désir de jouer pour ma part une autre partie
que celle qui consisterait a ériger un deuxieme chateau avec un roi ou une reine
noir.e. C’est pour partie — car c’est un paysage tres riche et varié— I'une des limites de
la stratégie raciale africaine américaine dont il faudrait prendre la peine de reparler
en détail car je suis convaincu que la question décoloniale européenne doit former sa
propre matrice a partir des certains foyers tres spécifiques, de leur économie de la
violence et de leur mode particulier de production de sujets subalternes : ’'Algérie, le
Congo, le Cameroun et les colonies francaises d’Outre-Mer, qu'on les nomme
départements ou territoires, pour n’en citer que quelques uns.

La mangrove, c’est I’endroit ot personne ne peut étre roi ou reine, ou l'exercice de
Pautorité par les polices est impossible. C’est un lieu ou personne ne peut marcher
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avec assurance. C’est un chemin toujours réinventé qui m’intéresse car il assume une
part d’errance autant dans I’espace, qu'une errance dans le langage, dans un discours
qui n’a pas encore trouver tous ses mots. La mangrove, c’est I'une des manieres de
parler en dehors des cadres qui nous ont été donnés. C’est « parler avec des mots a
soi »1° et ne pas seulement répéter les grands classiques de la littérature anti et
postcoloniale. L’alliance — ou peut-étre méme l’alliage instable - du comité Adama
avec les Gilets jaunes, par exemple, donne une consistance particuliere a la lutte
contre les violences policieres. Cest une collision — c’est-a-dire la rencontre
imprédictible de deux espaces qui ne devraient pas étre la - et a la fois 'invention
d’'une sonorité nouvelle, une harmonique qui serait le résultat de deux maniéres de
dire que les pouvoirs publics refusent d’entendre, de deux soi-disant cacophonies qui
en se rencontrant forment une voix que I'on n’avait jamais entendu.

JBY: En méme temps, il y a une forme d’ambiguité dans ton texte entre la
fuite et la présence, entre le « négre de la maison » et le « negre des
champs » qui coexistent dans un méme corps contradictoire. Je
comprends le geste de la fuite comme condition de décolonisation, mais
comment étre présent apres la fuite?

OM: D’abord le texte propose une poétique, comme acte politique. Cest tres
important de ne pas perdre de vue ce « comment c’est dit » car il recéle des prises
possibles sur ce que nous vivons. Ce n’est pas un ornement a la surface de la langue,
c’est 'expression d’'un chamboulement profond, d'un chaos existentiel, qui est
I’héritage que nous laisse le désordre colonial avec plus ou moins d’intensité dans les
corps, la langue, les paysages physiques et mentaux. Donc le « comment » du
discours décolonial politique est un « comment » affecté, un fatras, un boucan, qui
est aussi dans mon cas, le « comment » des écrivains créoles de la Caraibe,
francophones et créolophones, le « comment » des banlieues populaires.

Je crois que cette proposition te trouble car tu tentes de dégager deux temps et de
penser dans ces deux temps et donc tu te demandes « comment étre présent apres la
fuite ». Alors que dans ma proposition il n’y a pas ces deux temps distincts, successifs,
mais la tension dans un seul mouvement, étre présent dans la fuite. Il y a des temps
simultanés d’un vécu dans l'actuel et le virtuel a la fois. Se soustraire, ne signifie pas
disparaitre, I’esclave qui cultive un jardin créole dans la plantation, se soustrait dans
une cosmogonie et dans un soin secrets a partir d'un espace qui n’est pas caché, le
jardin, qui est a vue, comme le motif dans la tapisserie qui est toujours 1a, qui se
cache a la surface méme du visible. Comme le domestique s’enfuit derriere la grimace
sociale, le visage miroir, vers I'imaginaire du meurtre. On se soustrait essentiellement
en refusant la symétrie que demande le Corps de référence, qui impose une maniere
d’étre, une valeur. A partir de cette fuite hors de la valeur, la question est alors de
savoir comment revenir, dans quel régime faire réapparition. Et pour moi c’est a cet
endroit qu’il convient de concentrer nos efforts. Comme le souligne par exemple
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brillamment le penseur américain Ramon Amaro dans son texte « As if »12 a propos
notamment des intelligences artificielles et des systémes de reconnaissance faciale, la
question n’est pas de réclamer qu'un visage noir puisse étre lui aussi reconnu par un
systeme machinique de controle — sous-entendu au méme titre quun visage blanc-
mais de savoir ce qu’il est possible d’imaginer comme mode d’apparition a partir de
cette invisibilité particuliere, s’il est possible d’explorer une infinité des chemins.

Dans une performance récente, « From a dangerous matter »3, je revendique
l'ontologie de la matiére qui pense, qui parle, qui se rappelle, comme est une maniere
de sortir des identités politiques dans ce qu’elles offrent de symétrie avec ’hégémonie
blanche. C’est une sortie particuliere de I'expérience esclave — matiere qui parle par
excellence. Dans ce moment du retour, de la réapparition, je choisis de dire : je me
refuse a étre une personne, mais je suis présent en tant que matiére, avec laquelle
vous ne savez pas quoi faire, car je n'ai pas de face a offrir, pas de visage dans
lequel vous pouvez vous contemplez. Plus qu’un visage, joffre a ressentir tout un
paysage que vous avez blessé et qui se reléeve, qui répond dans une langue qui
contient les grognements, grondements, hurlements des pierres, des feuilles, du sol,
des matieres parlantes et des espece non-humaines a la fois. C'est cette cacophonie
que je dépose dans la conversation. Fuir et étre 1a, c’est donc une stratégie qui se
rapporte a une économie de la relation et a une contingence toxique a laquelle il me
semble nécessaire d’opposer des manieres nouvelles d’étre 1la. Ce que I'on fuit alors,
c’est I'assignation. Je ne veux pas étre le racisé que tu voudrais que je sois, ni radical
ni domestiqué. A la rigueur la fuite en étant 13, cela peut étre aussi une maniére de
revenir visiter la plantation et de dire: de cet enfer, j'ai fait ma maison. Cest la
stratégie de la razzia des esclaves qui reviennent piller les plantations des ressources
dont il manque dans leur retraite. Tout ce que je peux prendre de la plantation, je le
prends. Tout le savoir que je peux prendre, je le prends. Je m’assieds a la table des
maitres, mais je tire la nappe, passe par la fenétre et jemmene le festin ailleurs. Pour
moi, il est essentiel de s’absenter, de se soustraire plutot que de réclamer une place.
C’est 1a que je m’inscris dans le sillage des marron.nes, de ceux qui doivent toujours
réinventer, sans recréer des nouveaux systemes stables, d’institutions, les errants.

JBY: J’entends des échos possibles d’'une conversation avec « La dignité
ou la mort », le dernier livre de Norman Ajari ?

OM : Clest un livre important qui met au travail. Norman Adjari est un philosophe
qui déconstruit la philosophie blanche. C’est a cet endroit qu’il creuse pour faire
apparaitre des motifs plus vastes, rechercher des puissances et s’essayer a une forme
de revitalisation du terme « dignité ». De mon c6té, je parle a partir des récits et des
images, des imaginaires comme lieux de conflits des futurités, c’est 'histoire de mon
parcours qui traverse les pratiques de la bande-dessinée, des arts visuels, du cinéma.
Nous partageons avec Adjari, I'idée d'une singularité de l’expérience de l'esclave
transatlantique, mais nous empruntons des chemins différents pour la dire. Norman
s’intéresse a une radicalité noire, inspirée d’'une lecture afro-pessimiste de Frantz
Fanon. Mais il cherche aussi, comme Fanon, quelque chose de lumineux du c6té de la
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puissance qui m’intéresse, méme si jaurais tendance a le formuler autrement, peut-
étre dans une maniére plus caribéenne, un monde plus peuplé, comme celui qui parle
dans la cacophonie dont je parlais tout a I’heure.

Ce qui est siir par contre, c’est que les lignes de Norman Adjari permettent d’étendre
et de tendre la scene qu’offre le débat décolonial institutionnel blanc, qui propose de
faire la paix sur une guerre qui n’a pas encore été nommée. La discussion prend place
dans ce bruit inconfortable de la guerre et cela change beaucoup de choses. Et cela
promet aussi une paix autre. Adjari comme Houria Bouteldja ou d’autres, contribuent
a maintenir une ligne radicale mais qui n’évacue pas le doute, une ligne vivante, qui
fait que les conditions du débat sont déplacées, et les idées moins fixes que ce que I'on
veut bien dire car chez ces deux-13, il y a une écriture et une adresse particulieres. Ils
produisent des especes de coups de feu discursifs, des cris de guerre, des énergies qui
étendent les possibilités. Moi, j'essaie de contribuer a maintenir ces terrains ouverts.
Je tente de le peupler a partir d'un autre endroit, d’'une autre tradition du dire qui
met en ceuvre la fuite depuis le Corps blanc de référence, mais une fuite non-
héroique. Je note cependant qu’a partir du moment ou nous nous sommes mis a
parler, a oser parler, les réponses a cette parole nous ont beaucoup appris sur I’état de
la pensée occidentale, sur ses refoulés, ses chemins interdits. La encore je reviens a
I'idée de l'inconfort que créé le geste décolonial politique et a ce qu’en retour il
permet de rendre visible au cceur de ce qui avait été naturalisé dans la fiction de
I'Europe notamment.

JBY: Mais cela reste une forme d’essentialisation stratégique qui va a
I’encontre de l’ambigiiité de ton propos. L’image glissantienne de la
mangrove avec ses racines, comme espace fugitif, est trés ambigué, méme
rhizomique ?

OM: Je dois dire tout d’abord déja que je m’efforce quand je fais référence a Glissant
de le libérer en quelque sort de son usage commun, c’est-a-dire de faire notamment
entendre la part de son ceuvre qui n’est pas assez lu, le feu nourri du Discours
Antillais, par exemple, qui est un livre tres situé et guerrier, moins gazeux que sa
philosophie tardive qui, elle, pour le meilleur et pour le pire — mais quand méme
souvent pour le pire — a beaucoup influencé 'art contemporain. Pour travailler avec
et tout-contre Glissant — c’est-a-dire a la fois au contact et parfois en opposition -
j'essaie aussi de le repeupler de la langue et de la littérature qui 'entoure et méme de
sa propre poésie, tout cela comme une forme de géographie. C’est une ceuvre assez
vaste avec une forme particuliere, une architecture, qui est devenue un fruit flétri
dont on extrait trois citations en guise de pensée. C’est un sort assez cruel qui lui a été
réservé que cet amour un peu oublieux. Je pense qu’il ne faut jamais faire ’économie
de souligner I’espace auquel il appartient — et les auteurs avec lesquels il a entretenu
des dialogues fructueux, a distance ou parfois orageux comme Patrick Chamoiseau ou
Frankétienne. Rappeler combien la torsion de sa pensée et de son francais
s’enracinent dans la grammaire sonore, les vitesses et le chaos du conte créole, qui n’a
pas grand chose a voir avec la philosophie occidentale. Grammaire qui est un mode
de pensée ou sont au travail le bruit, le cri, I'’écho, le motif de la spirale. Cette
grammaire glissantienne demande de suivre la maniere dont I'idée apparait au fil
d’une surface plusieurs fois parcourue, parfois de maniere contradictoire de livre en
livre, et d’observer comment I'idée ne s’énonce pas mais se leve comme une créature
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imparfaite et vivante. Je fais un peu un détour, mais il dit combien l’alliance avec
Glissant m’est inconfortable et que cette inconfort est productif.

On a tendance a schématiser les enjeux, en placant d’'un c6té ce que 'on pourrait
appeler I'essentialisation raciale et de 'autre les identités fluides et rhizomiques, dont
I'ceuvre de Glissant serait le parangon. Ce qui séduit chez Glissant, dans une certaine
lecture de Glissant plutét, c’est la possibilité de sortir de la race pour penser une
créolisation généralisée. Cela séduit car cela permet de reconfigurer des modes de
conquéte et de capture du Corps blanc de référence a I’heure du capitalisme cognitif
en passant par-dessus la critique d’appropriation culturelle. C’est I'une des lignes de
force du décolonial institutionnel, notamment dans les spheres culturelles et
artistiques. Elle permet de se sentir autoriser a occuper tous les espaces de maniere
confortable, puisque c’est ce qui est recherché. Mais Glissant met en fait beaucoup de
conditions a la créolisation — qui ne sont pas écoutés - et pas seulement le droit a
lopacité — il me semble que le terme est d’ailleurs mal agencé, considérant que
lopacité est d’abord l'effet d'une asymétrie des modes de savoir, et des manieres
d’étre avec le monde, et donc ne releve pas d’'un droit, formulation qui cede a mon
avis un peu trop aux critéres occidentaux du possible. Glissant s’inquiete de la
fermeture du lieu, du lieu comme propriété culturelle ou méme ethnique — pour
mémoire, il écrit au moment de l'explosion de I'ex-Yougoslavie et du génocide
rwandais, il y a ce paysage d’écriture qu’'on ne peut pas omettre. Mais il dit aussi que
le lieu est essentiel — et je le pense pour ma part autant comme corporalité que
comme paysage et non pas comme frontiere - comme espace dans lequel peuvent
réapparaitre les traces des conditions initiales, c’est-a-dire une forme de mémoire
spécifique, ce que je nomme matiére, qui est pour moi marquée et pétrie de maniere
indélébile par la violence.

Pour revenir a ta question je me tiens donc en équilibre entre ces deux pdles,
considérant que la tentation a ’essentialisation est un réflexe de protection contre de
nouvelles extractions culturelles, de nouvelles dépossessions. Ce n’est pas un projet
viable mais un geste de survie que je comprends. D’un autre c6té, de nouveaux
devenirs ne pourront se former en ignorant l'histoire de la violence inscrite dans
certains corps et la maniere dont ils font écho a certaines traces. Pour ceux qui
s'impatientent et qui révent d'une société post-raciale, il faudra en passer par un
moment de recomposition qui contient 'inconfort de cet écho, qui n’est pas un droit,
qui n’est pas une légitimité du corps minoritaire, qui est un paysage ou ce qui était
caché apparait brutalement et douloureusement sous nos yeux.

JBY : Est-ce que tu comprends le lieu, comme pratique de localisation de
critique possible ?

OM: Oui, mais comme localisation qui bouge — et la je suis glissantien. La mangrove
est ce merveilleux enracinement qui bouge. Lieu et récit sont au cceur de mon travail,
comme une paire indissociable. A partir d’ou les histoires se racontent-elles? Un
motif stable est toujours colonisé par la machine institutionnelle et donc impossible a
habiter durablement. Le lieu d’ou je parle est un lieu instable, sans autorité, qui
bouge. Un oxymore, un site qui va sans cesse étre travaillé, retravaillé, édité, réédité,
construit et déconstruit. Avec la parole, la maniere de parler ou de ne pas parler,
d’étre ensemble, naissent des espaces et des poétiques. Mais personne dans ce cas ne
voit le méme lieu. L’institution occidentale, de son coOté, pratique et produit un
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langage qui fait loi, qui fait autorité sur le vivant, et la maniere d’étre vivant — ou pas.
Elle agit par et dans un langage nécropolitique — pour suivre ici la proposition
d’Achille Mbembé4 - c’est-a-dire qu’elle s’arroge le droit de mort. Et c’est ainsi qu’elle
dit le vivant, de maniere négative. Elle interdit des présences et limite la possibilité de
certains corps a simplement se tenir 1a, a passer par la, comme le fait aujourd’hui la
police.

Donc faire un lieu contient aussi la maniere de le dire. Et ici, la poésie, si on la
considere comme geste politique, est cette maniere de dire sans saisir, sans capturer
ou sans s’approprier. Elle laisse un espace a interpréter, a performer par chacun.e, en
écho avec sa propre vie. C’est une hospitalité mais dégagée de toute morale. C’est
pour cela qu’il me semble nécessaire de rester au contact d’écriture difficile comme
celle de Donna Haraway plutot que d’en extraire quelques idées qui fabriquent des
relations quasi-religieuses. Car certaines choses essentielles se trouvent dans la
maniéere de dire, dans la forme particuliere de dire qu’il faut honorer par un véritable
travail critique et a la fois une capacité a accueillir du trouble, a ne pas étre stir.e
immédiatement de ce que I'on pense, de ce que l'on ressent au contact de cette
écriture qui est une proposition de lieu a habiter.

JBY: Par rapport a I’économie toxique de la plantation et cette autre
économie plus légere que vous étes en train de penser pour ‘Un Lieu pour
Respirer’. C’est quoi I’économie de la mangrove?

OM: Je dirais que ’économie de la mangrove est celle de la décomposition et de la
recomposition. C’est une économie du vivant et du mort, mais le mort comme ce qui
quitte I'actuel pour continuer a vivre dans le virtuel. Penser la fin d’'un lieu en dehors
du mode tragique est important. Penser aussi ce qu’il est possible de recomposer a
partir de cette fin dés lors qu'on ne cede pas a la tentation narcissique de la tabula
rasa mais que 'on essaie de repenser comment peuvent se rejouer les héritages sur
un mode non-autoritaire, comme échos, comme traces. L’autre réponse tient a
I’économie du projet qui est devenu le cceur de ’économie culturelle. La mangrove
c’est avancer sans savoir, sans projet, c’est avancer sans visage connu, sans désir
d’'une reconnaissance qui soit extérieure aux valeurs produites par et pour le lieu. Les
institutions ont du mal avec cette position car elles ne peuvent respecter le travail de
quelqu'un.e sans le/la reconnaitre comme l'un.e des leurs. Cela pose immédiatement
un probléme si apparait un geste qui ne ressemble pas aux attentes classiques d’'une
certaine discipline. C’est donc aussi une nouvelle forme de présence dans la fuite que
de ne pas étre en attente d'une reconnaissance extérieure au systeme de production
de valeur qu’on a créé nous-mémes.

Certain.es ont bien slr construit leur économie sur la traduction des formes
minoritaires vers I'institution. Ils font entrer dans les cases étroites des services de
I’Etat, non sans violence, un monde en lutte, cacophonique, qui expérimente parfois
dangereusement des possibilités de vie. C’est une attitude de capitalisation que je
récuse et c’est a partir de ce pillage que se décolonise soi-disant I'institution depuis
I'intérieur. Il y a donc pour moi une différence fondamentale entre passer par une
institution et s’y installer, construire une relation durable de commerce des corps
minoritaires en les assignant a une certaine valeur.
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Quand une institution m’invite, je me dis toujours « ni honneur, ni dette». Ce
systéme-la a été créé a partir de pratiques vis-a-vis desquels je ne veux me sentir ni
honorer, ni endetter. Penser la possibilité d’autres espaces, cela ne veut pas dire
recréer un nouveau centre vers lequel tout le monde devrait se diriger, c’est d’abord
défendre une politique qui traverse toute la maniere de faire lieu et qui ne se limite
pas a une économie du sujet minoritaire. Décoloniser doit travailler en profondeur la
maniere dont émerge et s’organise le lieu, ce n’est pas un programme culturel. Mais la
mangrove n’est jamais loin de la plantation, ce n’est pas un ailleurs, c’est un bord qui
indique une limite a la relation toxique. Car il est toxique d’étre en rapport avec une
institution qui dit qu’elle se décolonise. Pour moi, il est nécessaire pour chacun de
trouver la distance a laquelle il ou elle le supporte. C’est une distance difficile a
construire et qui passe par des erreurs, des réajustements. Elle 'est d’autant plus
pour les jeunes artistes racisé.es précaires qui sont a la recherche d'un mode de
subsistance par leur travail. C’est pour cela qu’il est important de fabriquer d’autres
lieux pour qu’ils aient des repéres et des possibles, qu’ils ne soient pas mis en face de
la nécessité de tout réinventer tous.tes seul.es.

JBY : Il faut bien négocier ses distances, mais aussi ses alliances ?

OM: 1l faut toujours étre en mouvement. Les distances et les alliances sont deux
choses qui travaillent ensemble car I'alliance dans ce cas est toujours une question de
distance, de «jeu » au sens mécanique du terme, c’est-a-dire, ce qui permet de
bouger, de ne pas étre fixer a et par 'autre — pour dire les choses dans l'esprit et le
vocabulaire du penseur antillais Gauthier Tancons!s. Donc la fuite qui est en jeu dans
mon texte pour « Décolonisons les arts ! » est la création de cette distance nécessaire
que tente de supprimer justement la tendance décoloniale institutionnelle, celle d'un
dissensus, d'un inconfort, celle par laquelle on refuse de s’agréger au corps-golem
dont je parlais tout a I'heure, d’en augmenter la capacité, la surface par notre chair
minoritaire comme supplément. Cette distance oblige 'ensemble de la scéne a se
déplacer et a ceux qui sont obsédés par le fait de te connaitre, d’étre ton frere, ta
sceur, convaincus d’'une amitié forcée, d’'une famille fantasmée, de s’interroger sur la
nature méme de la relation qu’ils inventent, du chantage affectif qu’ils instruisent,
dans son actualité comme dans ses soubassements historiques et sombres. Ils doivent
réfléchir a ce que cette impossible distance révele de leur dispositif narcissique, de
leur économie de la dette. Le Corps blanc de référence me contraint a étre content de
ce qu’il me donne, mais il ne m’a pas demandé ce que je voulais. Car pour lui, il est
évident que ce que je veux c’est étre en rapport, en relation avec lui. L'institution —
encore une fois ici prise au sens de tous les opérateurs de I’art et de la culture - passe
son temps a dire ce que je voudrais a ma place. Décoloniser, cela veut dire a la fois
reprendre la parole et définir la distance avec laquelle on la prend.

JBY: En Belgique, on est dans une grande confusion, comme il y a
beaucoup de projets mais pas assez de lieux, on dirait que toute ’espace
discursive et réflective de la décolonisation est conditionnée par les
institutions des arts formels.

5
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OM: Des lors que des racisé.es vont fabriquer plus de lieux, la donne changera.
L’institution va devoir entrer dans des mangroves qui s’organisent sans elle. Elle
rencontrera alors des gens qu’elle n’a pas invités, elle écoutera une parole qu’elle n’a
pas facilité, des manieres de dire et de se raconter qui sont différentes. L’économie de
I'institution qui dit qu’elle décolonise est limitée a une économie des sujets et a une
mise en scéne des présences et des images a la surface du visible, surface qui continue
par ailleurs d’occulter la division du travail, les écarts salariaux, les différences de
race, genre, classe, territoire au sein de la structure, dans sa matiére méme. Faire un
programme sur ’Afrique, n’est pas un geste décolonial. Le geste décolonial, c’est aller
regarder ou on te dit de ne pas aller regarder, c’est la déconstruction méme des
systéemes de pouvoir. C’est pour cela quune critique raciale qui ne s’inscrit pas dans
une histoire critique du capitalisme n’a a mes yeux aucun intérét et méme aucun
sens. Et il en va de méme pour les questions de genre.

JBY: Tu vas parfois parler dans d’autres lieux qui ne sont pas dans ton
alliance ?

O.M.: Cest une question stratégique a laquelle on ne peut pas répondre de maniere
générale mais toujours située. Je I'ai dit plus tot, je ne crois pas que l'on puisse
décoloniser de I'intérieur sans faire exploser immédiatement tous les principes qui
régissent et tiennent cet intérieur. Quant a passer par une institution, la traverser,
c’est une décision qu’il faudrait ne pas prendre seul. A des invitations, il faudrait
toujours pouvoir répondre de maniere collective pour refuser la solitude dans laquelle
nous placent les systemes de pouvoir, position héroique parfaitement toxique. Donc
parfois, il est intéressant de venir parler quelque part quand on pense que I'on sera
assez nombreux ou assez forts pour produire un lieu dans le lieu. Je pense que ce qui
définit la présence minoritaire est cet impératif de toujours fabriquer un lieu a partir
duquel parler, le lieu n’est jamais donné. Parfois on y arrive. Parfois pas. Décoloniser
c’est aussi un incroyable travail sur soi. Se défaire de 'idée qu’on a raison et que I'on
fait toujours la chose qu’il faut faire. C’est tres exigeant quand on ne se contente pas
de se penser comme un corps légitime en tout qui a attendu son tour et qui est
maintenant le roi. Décoloniser c’est créer de l'inconfort pour soi-méme également.
Une invitation c’est une économie matérielle pour toi et une économie de I'attention
pour l'institution fabriquée a partir de ta présence. C’est donc toujours compliqué de
prendre une décision quand on a une vie précaire. Encore une fois, il me semble
impossible de pouvoir tout a fait faire face a cette question dans la solitude du sujet
néolibéral.

JBY: C’est pour cela que la question de cette économie autre m’intéresse,
cette économie plus légere ou I’économie de la mangrove...

O.M.: Je pense qu’il y a une question qui se pose dans le champ de l'art et de la
culture de maniere tres forte, méme si elle se pose aussi a d’autres endroits. C’est la
question du travail et de la pratique. Faut-il indexer la survie au travail et la valeur du
travail a Pargent ou a ses équivalents symboliques ? Une économie de la mangrove
cest déja une économie qui rend visible et qui partage toutes les conditions
d’existence dun lieu, mais aussi tous les régimes de valeur et essaie de penser
comment redistribuer les responsabilités, les efforts comme les valeurs produites.
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JBY: L’impossibilité de détacher le récit du lieu se traduit dans
I’'impossibilité de détacher le discours de la pratique décoloniale. Ca me
fait penser a 'impossibilité fondamentale d’une pratique radicale?

OM: Je vais répondre rapidement a une question qui demanderait en fait beaucoup
de temps et d’espace. Je pense qu'une pratique radicale n’est pas directement
accessible lorsqu’on n’est pas de ces humains nus, comme Glissant parle du « migrant
nu », figure de la radicalité, écho du marron qui doit tout reconstruire dans I’espace
de la fuite. Il y a a ce moment-la, une forme de puissance contradictoire du
dénuement, une forme d’optimisme de survie obligatoire. Cest l'optimisme
fondamental de I'esclave qui quitte la plantation, qui marche sans savoir ou aller,
porté par un désir de vie énorme qui va lui permettre de passer au travers de la mort.

JBY: Ce désir de vie, ne projette-il pas 'image d’un monde meilleur ? La
mangrove n’est-elle pas une utopie ?

O.M.: Non, radicalement vouloir survivre ou vouloir vivre ne projette pas (une idée)
d’'un monde meilleur. La question de la projection c’est une question coloniale, c’est
la question du grand projet, du grand destin. On est embourbé dans ces projections et
elles deviennent aujourd’hui les objets d’affects morbides. Ce qui m’intéresse c’est
construire des réels avec les bouts de réels, sans grande image, a tatons, parce qu’il
n’y a pas de héros, parce qu’il n’y a pas de société idéale, parce que le monde c’est ici
et que c’est avec une part de sa toxicité que ’on doit construire d’autres manieres de
vivre. La mangrove n’est donc pas une utopie. Cest plutét la recherche d’'un état
extérieur, un lieu en relation qui se pratique sans s’annoncer. Mais c’est aussi la
recherche dun rapport intérieur, une maniere de sortir d’'une part de ce désir
d’identité solide, narcissique et toxique, et d’autre part d’'une idée de fluidité comme
systéeme d’absorption des différences, comme pratique de pacification du lieu qui doit
rester inconfortable.

JBY: Le risque du narcissisme n’est-il pas inscrit dans le fonctionnement
de la chambre d’écho de la mangrove méme?

OM: La chambre d’écho se rapporte a la question de la trace. La revendication de la
trace c’est I’écriture d'une histoire minoritaire qui ne recherche pas I'héroisme, qui dit
comme je 'ai souligné tout a 'heure que certaines expériences résonnent de maniere
particuliere dans certains corps et qu’il faut savoir les entendre. La chambre d’écho
c’est 'alternative entre les identités qui s’affrontent. C’est un mouvement permanent
du lieu qui va devoir sans cesse se redire. Mais pour que 1’écho puisse étre entendu, il
faut un espace, un écart dont j’ai parlé plus tot, sinon il n’y a pas d’air et on ne peut
littéralement pas respirer.

JBY: Ca me faisait penser au sentiment étouffement ou 'impossibilité de
pouvoir respirer qui est central dans les mouvements de révolte en
Tunisie ou au Maghreb. Quand tu parles des lieux, tu ne dépasses pas la
question du corps étouffé qui s’enfuit et doit étre la ?
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O.M. : Disons que je pense a partir du corps que je détache de la question de
I'identité. Je le pense dans une maniere élargie, spatiale, celle d'un corps-paysage!®
que j’ai essayé de donner a sentir au fil de notre conversation. C’est une matiere
traversée par les temps, une chambre d’écho. Au-dela d’eux-mémes, au-dela de leur
opinion, de leur positionnement, les corps racontent quelque chose qui dépasse la
parole et qui va agir sur la maniére dont s’assemble I'espace pour faire lieu. Il est
impossible de faire cela par stratégie ou opportunisme. Quand tu danses, ¢a se voit, tu
ne fais pas semblant de danser, tu danses avec un corps qui est inscrit dans un certain
vécu, un certain rapport a la danse, aux os, aux muscles, aux hanches, au buste, a la
maniére de se tenir, de se contracter, de se détendre, de se protéger et de
s’abandonner. Impossible aussi de faire semblant de faire a manger, quand tu fais a
manger, tu fais vraiment a manger. Le probleme fondamental des arts, c’est la
simulation de situations. Quand les grandes institutions te disent: «on va
décoloniser », il faudrait le faire pour de vrai. Ce n’est pas une posture
professionnelle, c’est une expérience qui doit vraiment étre vécue et étre portée par
des corps préts a s’engager dans le tourbillon d’une histoire.

16 . . . - . - N .
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