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Quelle est votre pratique ?

Voila une premiére question qui peut paraitre simple et de circonstance pour parler
d’une résidence. Je pourrais répondre de plusieurs maniéres. J’en choisis ici une
parmi d’autres qui oblige a quelques détours. Déja, depuis le tout début de mon
parcours, intuitivement, je ne me suis pas inscrit dans la position et I'imaginaire — et il
faut bien le dire le fantasme — de I'artiste ou de I'auteur. Je ne pourrais pas dire
pourquoi, mais il y avait la quelque chose qui ne m’allait pas, un véhicule qui ne
m’était pas confortable, une perspective ou je trouvais trop de points aveugles. Je
vais revenir sur cette question du désir de voir tout a I’heure. Mais pour le dire vite,
je pense que j’avais et que j’ai toujours un intérét pour les formes impures et les
espaces de transition, les situations et les pratiques qui n’ont pas de nom, les
mangroves'. Je ne me suis donc pas focalisé sur des lieux définis, des identités
sociales solides mais sur ce qu’il y avait entre les lieux, les choses et le vivant, ce qui

1 La mangrove en tant qu’espace labyrinthique dont le plancher est composé de racines de palétuviers
plantées dans |’eau fut un abri et un allié des esclaves en fuite et de nombreuses résistances au colonialisme en
Afrique et aux Antilles. Son sol difficilement praticable peut servir de lieu concret et de métaphore pour
imaginer un espace mouvant qui rompt les autorités et oblige chacun a réapprendre une maniere de se tenir
ensemble au coeur d’une puissante expression végétale faite d’'emmélements et de contingences. C'est
évidemment aussi pour moi un espace de complexité qui n’est pas (encore) saisi dans une forme.



permettait de mettre en relation — sans pour autant résoudre, puisque cette idée de
la relation comme résolution m’agace autant que toutes les lectures « bon enfant »
de I'ceuvre du penseur martiniquais Edouard Glissant. Il y a un go(it chez moi pour la
maieutique, pour une pratique de conversation cumulative qui fabrique des formes
par couches successives, un espace qui bouge, composite, sans cesse en transition —
et cela a avoir avec la figure du conteur créole a laquelle je vais revenir également.

Je pense en relation mais j’ai compris avec le temps qu’il fallait tendre, armer cette
relation, pour ne pas se laisser consommer, consumer par elle, pour qu’il y ait
toujours I'écart nécessaire, I’espace pour respirer. Car la relation est toujours
asymétrique et elle peut étre aussi une maniére pour certains corps d’absorber
d’autres corps comme tend toujours a le faire ce que j’appelle /e Corps de référence?
qui raméne dans son espace et a son contact ceux qui tentent de fuir. Et d’'une
certaine maniére, si j’ai un réel intérét pour les structures, je les examine toujours a
partir de I’extérieur, depuis ce qu’il y a entre les espaces constitués, dans les marges
et les faubourgs. Je porte mon attention sur ce qui n’est pas encore — ce qui n’a pas
encore de nom - et qui prend forme a partir de la présence d’autres choses. C’est
une contre-forme, une part d’ombre. C’est ce que j’appelle 'approche océanique,
c’est-a-dire un mode de lecture et de ressenti du monde a partir des espaces fluides
de la carte, les mers et océans, plutdt qu’en ne lisant le monde que depuis la part
solide — les continents et les frontiéres. C’est la I'’espace de la relation. De mes
origines caribéennes, j’ai hérité de cette propension a prendre appui sur ce qui
bouge - car on oublie peut-étre que derriere les stéréotypes, la culture antillaise est
inquiéte et sans repos, toujours a la recherche d’une définition d’elle-méme, d’une
langue, d’un espace d’expression, toujours dans une forme de fuite violente. Les
Antillais ont souvent tenu une place a part et inconfortable dans I’'Histoire
contemporaine de la France, pris dans les rais des systémiques racistes mais
toujours sommés de se tenir a distance des Africains — et méme souvent encouragés
a mépriser leur africanité. Libres mais jamais indépendants, en somme, et pétris
d’une conscience aigué de leur contingence avec le pouvoir blanc. Ainsi les
descendants d’esclaves dans la Caraibe francophone ont toujours eu cette tendance
a se construire par rapport a un regard qui n’était pas le leur. J’ai vu un peu par
hasard récemment sur Internet I’extrait d’'un échange télévisé entre Joey Starr et
Eric Zemmour. Alors que Zemmour, dans son style habituel, accusait le rappeur de
NTM d’étre responsable de la haine de la police de toute une génération issue des
quartiers populaires, Joey Starr lui disait a peu prés ceci : « mais moi, je ne vis pas
dans I'ceil de I'autre ». C’est une expression trés forte car fuir I’ceil prescripteur du
pouvoir blanc est toujours un défi pour un Antillais. C’est fuir le désir de
respectabilité — et avec lui la visibilité, la centralité — qui est une puissante machine
de servitude volontaire.

Evoluer dans le monde de I'art notamment m’a obligé & construire mon propre lieu,
en dehors de cette autorité et de ce regard qui pourtant n’a eu de cesse, sur des
modes parfois faussement amicaux et familiers, de revenir se pointer sur ce que je

2 Jexplore cette question de Corps de référence dans le texte « Variations décoloniales » notamment.
https://olivier-marboeuf.com/2019/05/09/variations-decoloniales/




faisais ou que I’on croyait que je faisais pour me dire comment le faire bien, c’est-a-
dire dans un espace dominé par un certain regard et ordre social. L’incorporation de
cette violence dans les rapports sociaux et professionnels est un fait qu’il est difficile
de mettre en lumiére dans une société comme la France tant les stratégies
d’innocence? et d’aveuglement sont profondément intégrées dans une forme de
climat. Comme d’autres, j’ai di patiemment construire un espace pour respirer et
apprendre a dissimuler ce que je faisais ou voulais faire derriére certaines
mascarades — c’est-a-dire une capacité a faire comme s/ et aussi un usage du
bavardage comme camouflage. En somme, inventer une écologie au coeur de
relations toxiques. Pour moi, il s’agit surtout de revendiquer un droit a I'indifférence,
a I’écart quant a la respectabilité et ce qu’on demande de nous afin de fuir
I’épuisement que produit la colére. C’est une forme de retrait qui n’est pas refus
d’étre en relation, mais plutét une maniére de laisser a cette relation un espace
potentiel pour qu’elle trouve sa forme.

Je crois qu’il y a un art de la conversation et de la relation critique. Ce sont des
formes qui se sont quelque peu perdues dans un moment ou I’on pense surtout en
termes de controverses — et ou la on va rechercher systématiquement la blessure
narcissique, car rien n’est déposé dans I’espace du commun qui est cet espace sans
propriétaire, un espace du doute et de la composition. Je reste convaincu que le
commun n’est pas tant un espace que I'on construit, que I’on investit qu’un espace
d’ou I'on se retire, qui est la conséquence d’une forme de retrait du désir de
prédation, d’extraction d’une valeur, d’énonciation d’une propriété. Comme la
bienveillance, le commun est un climat qui ne peut étre convoqué. Je crois aussi que
I’économie des affects — et en premier lieu de la colére — a généré une forme de
surface bruyante, jouissive et sans profondeur ou tout ne devient plus
gu'immédiateté et intensité qui s’épuisent — on parle haut et fort. Jouissance courte
qui consume comme le montre le succés des tribunes dans la presse ou le climat
hystérique des réseaux sociaux. C’est pour moi un projet politique trés habile que de
nous placer en situation permanente d’épuisement par la nécessité de répondre a
tout et sur tout. Il n’y a plus de soin pour I’espace dans lequel se fabrique du sens
non seulement entre pairs, mais bien aussi avec des pensées qui nous dérangent.
L’absence de cet espace crée des zones de consensus ou I’'on ne se fréquente plus
que pour se valider mutuellement, zone d’affinités qui produisent d’autres insécurités
en les ignorant. C’est I'effet de meute.

Pour en revenir a ma pratique, aprés ce détour, elle est donc celle d’une circulation
dans cet espace potentiel de la relation depuis différentes positions. Car il ne me
semble pas possible de construire une pratique politique en se tenant a des identités
sociales stables et identifiées comme celle supposée de I'artiste — qui est construite a
partir d’'un doux mélange d’exceptionnalité et d’infantilisme. J’ai toujours eu
I'impression qu’une vision persistante de I'artiste en faisait une personne qui ne doit /
ne veut pas savoir. Un héros, une héroine irresponsable. Je crois qu’on ne peut pas
développer une véritable pratique politique en art sans sortir par moments de I'art

3 yutilise ici le terme d’innocence, dans le sens de I'expression anglo-américaine « white innocence »
(innocence blanche) pour parler d’un désir de ne pas voir la violence systémique — et ici la violence raciale en
particulier - qui fonde les sociétés occidentales et ainsi ne réduire le racisme qu’a sa dimension
interpersonnelle, affective et psychologique.



stricto-sensu, pour s’intéresser aux flux financiers, a la violence souvent déplacée
aux marges de la scéne mais qui participe a la fabrication d’'une ceuvre et de la
situation gpparemment pacifiée de la culture. J’aime m’intéresser a tout ce qui fonde
le lieu, aux dimension systémiques, visibles et invisibles, jusqu’a ceux qui le nettoient
dans I'ombre, loin des regards. Cet espace qui a une dimension proprement toxique
est I'une des géographies que parcourt mon travail. Je ne fais pas de I’observation et
du ressenti des petites compétitions, des stratégies les plus viles, des arrivismes, des
lachetés, des poses, du mépris, du manque de moyens, de la faim, de la honte, des
humiliations, des choses a part de ma pratique. Elles travaillent au méme titre que les
rencontres les plus heureuses, les textes, les films et les images, les formes qui
surgissent, dans I’espace d’un corps disponible que je cherche a construire — et il a
donc a voir avec celui du conteur errant qui accumule de la matiére en lui. Il faut que
quelgu’un voit ¢a et témoigne de ¢a, raconte cela. C’est une pratique et une
responsabilité. Une tentative sensible d’étre le témoin de quelque chose, le narrateur
d’histoires qui ne sont pas que les miennes mais qui demandent qu’un corps les
prenne en charge, fabrique un espace de conversation qui a une certaine texture.
Comme je Iai déja écrit, cela nécessite un milieu pour que le son des voix se propage
et un climat pour que I'on puisse respirer. L’art de la parole et ses modulations, son
bruit et ses silences, ses exceés, ses délires méme parfois, ¢’est donc cela, un milieu
et un climat. C’est cette articulation qui compose pour moi une forme politique en
art, que je ne confonds absolument pas avec la saisie des questions politiques
comme sujets de 'art, leur réification dans des formes de trophées morbides, de
récitations infantiles et autres captations de formes de vie qui composent
I’esthétique d’une certaine part de I’art contemporain héroique d’aujourd’hui. Toute
forme politique en art est une forme qui veut voir et savoir ce qui est caché. Mais ce
voir n’est pas un dévoilement — comme le colon qui veut voir le visage de la femme
en Algérie car il refuse que quelque chose soit soustrait a la puissance de son regard.
Ce voir et ce savoir, ce ne sont pas des saisies a distance mais un corps a corps, un
engagement dans la relation, a I’endroit ou elle se trouve, dans un lieu qui n’est pas
encore (re)connu, ce que j'appelle une mangrove.

o S

Que fabriquez-vous, ici, a Clichy-sous-Bois / Montfermeil ?

Je suis venu a Clichy-Montfermeil avec une question assez simple car je voulais que
la plupart des directions naissent d’'une pratique de I’espace et de la rencontre : y a-
t-il une archive de la transformation de la banlieue dans le corps de ses habitants ?
J’ai grandi en banlieue parisienne et j’ai toujours pensé qu’il y avait, malgré les
utopies architecturales plus ou moins heureuses, un principe d’architecture un peu
singulier des quartiers populaires de la périphérie, qui faisait que la ville n’y existait
pas vraiment sans le corps de ses habitants. Donc qu’il y avait une forme d’intimité
particuliére entre le paysage ressenti, vécu de la banlieue et les maniéres de s’y tenir
— et aussi de s’y attacher. Une espéce de transaction secréte — et de nouveau
quelque chose qui a a voir avec la relation particulierement poreuse du conteur
créole avec son environnement, une invagination pour reprendre le terme de Jacques
Derrida, qui place quelque chose du dehors, dedans. Je me suis alors intéressé a
I'idée de paysages incorporés et a des modes d’archive de certaines matiéres,



situations, histoires a partir de formes de sociabilités — de performances* — produites
par le sport, I’errance, la danse, la relation a la géographie en mouvement dans les
transports en commun... Et de 13, il y a quelque chose d’autre qui a pris forme lors
de la résidence, une autre question intimement liée a la premiére : y-a-t-il un
populaire invisible ?° Je dis populaire invisible comme une maniére d’aller dans une
autre direction de ce I'on appelle couramment la culture populaire aujourd’hui et qui
est devenue synonyme de marinstream, d’une forme d’hyper-visibilité, d’hyper-
exposition et d’hyper-expressivité aussi, a I'image des cultures dites urbaines.
Quelque chose qui est comme tendu vers I'extérieur et vers des formes
d’épuisement, comme un spectacle de soi au service de I'ceil d’un-e autre. Et j’avais
envie d’essayer de ressentir et de donner a ressentir un autre populaire, un populaire
de basse intensité, au seuil de la forme et du visible qui nécessiterait une écoute
particuliére. Un espace par soi et pour soi qui permettrait d’apercevoir, dés lors
qgu’on aurait filtrer le bruit extérieur, cette archive qui m’intéresse et qui occupe si
I’on peut dire une fréquence particuliére. C’est I'un des chemins qui m’a mené a
I'idée des veillées. Elle résonne évidemment avec la veillée traditionnelle de contes
dans le temps nocturne de I'esclavage, ce temps arraché a la forme de mort des
journées de travail dans la plantation, ce temps de la reconstitution de soi, de
I’'invention d’une mémoire, d’un transport, d’un voyage, d’un futur. C’est un temps
qui n’a pas d’extériorité et il m’intéressait au moment ou toutes les cultures, mémes
les plus minoritaires, se trouvaient aspirer vers le spectacle et des formes plus ou
moins violentes d’exposition et d’extraction. Je pensais a des formes populaires
nues, communes a toutes les cultures ou on se raconte des histoires autour du feu,
pour entrer ensemble dans la nuit, mais aussi aux communautés qui forment des
espaces protégés pour rendre possible certaines voix fragiles. Je pensais a la
nécessité de recomposer des espaces de retrait. A partir de 13, j’ai commencé a
imaginer différentes modalités pour créer des moments ou I’on pourrait se raconter
des histoires, les faire circuler depuis I'intime vers le personnel — ¢’est-a-dire une
certaine qualité de commun que je retrouve dans le régime du conte en tant que
forme sans propriétaire. Et par la suite, il s’agira d’inventer pour et avec chaque
groupe une maniére de prendre soin de ces histoires.

Je crois que c’était aussi pour moi une fagon de revenir vers la banlieue comme
espace de boniments, d’histoires invraisemblables qui ont peuplé ma jeunesse et qui
nous faisaient voyager sans ticket dans les plus incroyables samedi soir alors qu’on
restait plantés dans nos quartiers ou qu’on zonait pour tromper I’ennui. Le boniment
comme nécessité de survie mais aussi comme forme paradoxale de dissimulation

4 Le terme performance fait ici référence a son usage par le poéte et théoricien africain américain Fred Moten
qui parle de « black performance ». Il signale notamment par cette expression certaines nécessités de
mouvement et de transaction du sujet/objet noir — et je I’étends ici au sujet/objet racisé post-colonial - entre
intériorité et extériorité, entre ce qu’il dit et ce qu’il se retient de dire, entre ce qu’il fait et fait semblant de
faire, dans sa pratique de I'identité qui ne saurait étre pensée comme une forme figée et essentialisée car elle
est toujours aussi la recherche d’un devenir entre I'impossible recomposition d’une histoire interrompue et
I'invention d’un futur désirable. (voir notamment : Fred Moten, In the break, the aesthetics of the black radical
tradition, University of Minnesota Press, 2003)

> Ce n’est pas I'objet ici de développer ce point important, mais I'on pourrait tout aussi bien parler de populaire
indicible, c’est-a-dire de formes de vie qui ne sont pas encore capturées comme des objets, qui ne sont pas
encore saisies, au double sens d’attraper et de comprendre.



publigue, de discours qui est aussi une maniére de ne pas dire, de ne pas passer aux
aveux — et la encore se joue toute une relation a la justice, a la police et aux
fondements de la vérité dans une société asymétrique qui fantasme son universalité.

Qui rencontrez-vous ?

A Clichy-sous-Bois, je fais différents types de rencontres, certaines réguliéres avec
des groupes constitués comme les usagers de la Maison des Sages ou des groupes
qui se sont composés pour I’occasion comme celui des jeunes auteurs rassemblés
par I’écrivaine Sakina Bahri qui travaille aux Ateliers Médicis. D’autres groupes ont
été et seront plus éphémeéres, voire accidentels. A chaque fois, la rencontre suppose
de construire un lieu et ce lieu a sa forme propre, sa durée propre et son écologie.
Cela peut étre un lieu qui bouge, une conversation en marchant. C’est une maniére
de faire un écart par rapport au lieu constitué, dédié a la culture, mais cet écart n’est
pas juste un principe, une pose, il doit a chaque fois trouver sa forme et sa nécessité.
Il peut étre trés mince ou assez vaste. La maniére dont se fait le lieu doit aussi
autoriser qu’il puisse se défaire pour échapper a la capture et je trouve important et
méme normal qu’il y ait une certaine méfiance a I’égard des propositions culturelles
comme celles des Ateliers Médicis dans le contexte d’une banlieue comme celle de
Clichy-Montfermeil qui, a bien des égards, est devenue un espace saturé de
symbolique depuis les émeutes de 2005. Pour moi, cette symbolique est une surface
dont I’économie interdit I'accés a des formes complexes et contradictoires de
mémoire et donc de présent. Il faut accepter le droit de chacun a entrer dans le lieu
de la conversation, peut-étre juste pour le traverser, a sentir si ses modalités lui
conviennent et a poser certaines conditions pour que I'espace qui prend forme ne
reconduise par I'extraction pure et simple d’un capital symbolique et émotionnel -
qui prend ici la forme d’affects de désir et de peur a la fois comme dans tout principe
de projection. Car Clichy-Montfermeil concentre symboliquement quelque chose
d’un sentiment spectral, la mauvaise conscience d’une société francaise qui va
essayer d’en débarrasser son récit national. Alors qu’il faudrait au contraire peut-étre
mettre a distance ces affects et inventer des modes de lecture d’une histoire
réellement politique inscrite comme une loi dans la profondeur des corps de la
banlieue en tant qu’espace colonial, réplique et écho de la colonie, aprés la colonie.
C’est ce qu’est la banlieue populaire. Elle n’est pas que ¢a, mais elle est ¢ca auss/. Ce
qui est difficile, c’est que I'on a été habitué a penser les modes de la colonisation
comme conquétes extérieures au territoire national - comme des formes du lointain
- et qu’il nous faut adopter une autre perspective pour comprendre comment
s’administre et se pense aujourd’hui I'espace des grandes métropoles européennes
dans un mouvement d’expansion a partir du centre vers la périphérie — qui suppose
souvent la persistance d’une idée de terra nullius. D’une certaine mesure, il faut
apprendre a périphériser les centres et non a les étendre. Il faut inventer une forme
d’écart vital dans un empire intérieur. Cela passe par une réévaluation des formes de
vie et des pratiques de la banlieue populaire en dehors de I'imaginaire de la
relégation et de la dépendance. C’est la pour moi un véritable processus décolonial.



J’ai eu la chance de pouvoir inviter en juillet 2019, les membres de The Living and The
Dead Ensembleb, un collectif auquel je participe depuis quelques années et qui est
composé de Mackenson Bijou, Rossi Jacques Casimir, Dieuvela Cherestal, James
Desiris, James Fleurissaint, Louis Henderson, Léonard Jean Baptiste, Cynthia
Maignan, Sophonie Maignan, Mimétik Nég. Nous avons organisé plusieurs veillées
dont certaines dehors, autour d’un barbecue, d’un feu, d’un repas. Et puis nous
avons parcouru la ville, nous sommes descendus au Chéne Pointu ol nous avons
partagé, au pied des immeubles, des repas haitiens cuisinés par une femme de la
diaspora. La présence de ’'Ensemble a permis d’expérimenter d’autres lieux. C’est
une chose assez délicate car, sans instrumentaliser ce corps collectif, on peut
cependant ressentir d’autres choses qui ne sont pas accessibles a partir de notre
seul corps. Je pense qu’un lieu, une communauté, se compose a partir de corps
informés par d’autres corps. Je suis toujours attentif cependant a ce que ce corps
collectif ne soit pas organisé autour d’un corps particulier. Le lieu qui m’intéresse n’a
pas de centre, ni de Corps de référence.

Dans la situation actuelle, penser en se décentrant de ce Corps de référence est
important pour les corps qui étaient hier dénigrés et humiliés — hommes et femmes
racisé-es, queer, trans, marginaux de toutes sortes... Ceux qui vivaient en quelque
sorte sous la loi violente et normative de ce Corps et qui n’existaient que par rapport
a lui, sont rattrapés aujourd’hui dans leur désir d’autonomie par un piége narcissique
- on les flatte, on les adore, mais dans une certaine position, une certaine fonction, a
un endroit qu’ils n’ont pas choisi. lls deviennent les extensions de ce Corps dominant,
font tout ce qu’il ne peut faire, sont tout ce qu’il ne peut étre. Ce sont les nouveaux
territoires d’un empire relationnel. Ce que font ces corps minoritaires, ils ne le font
donc pas pour eux, mais au service de carriéres qui les cannibalisent. Dans un
contexte comme celui de Clichy-sous-Bois, c’est évidemment une question
fondamentale qu’on ne peut éviter. Au service de quels Corps produisons-nous de la
valeur ?

Pour revenir aux groupes, j’ai donc passé de nombreuses matinées avec ceux que
I’on nomme les Sages, les anciens d’origine immigrée, a la Maison des Sages de
Clichy-sous-Bois, mais aussi dans leurs petits jardins ouvriers, sur un terrain, a la
limite de la Seine-et-Marne. Avec les Sages, il y a un travail d’écoute. Une écoute fine
et une patience, une autre temporalité. C’est a la fois une routine et un
vagabondage. Il faut dire que les immigrés ont souvent souffert en France, et
souffrent encore aujourd’hui, d’étre traités comme des lots — et souvent, comme des
lots problématiques. L'immigré n’a pas de singularité, il est toujours I’élément diffus
d’une masse. Cette difficulté a accéder a la singularité répéte parfois
inconsciemment le schéme de la colonisation ou le seul singulier, le seul qui a un
nom (propre), c’est le Maitre Blanc, le colon civilisateur. C’est lui le Corps de
référence, I’étalon du singulier. L’étre en face d’'une masse de non-étres. Mais il y a
évidemment aussi un élément de classe. Venant d’une famille nombreuse de milieu
populaire, je connais I’humiliation d’étre indiscernable. Cette humiliation est une
maniére de rompre la capacité de défense, de protection du clan, de rendre la famille

6 https://thelivingandthedeadensemble.com/



honteuse. Matthieu Renault dans son livre sur Frantz Fanon’ souligne bien comment,
pour le psychiatre martiniquais, le Noir — en occident comme en colonie — ne peut

« monter en civilisation » qu’en s’éloignant de sa famille. Pour lui, la société n’est pas
une projection des régles et de I'autorité familiale, mais une négation de celles-ci.
Etre indiscernable — qui est une catégorie de 'innommable® — peut alors étre percu
comme une forme de punition du nombre, la sanction pour une absence de
civilisation qui vise évidemment le ventre des femmes, veut le controler® et par la
méme veut maitriser les virilités concurrentes — et imaginaires — des racisés. C’est
pour cette raison que j'essaie de m’éloigner du parcours de I'immigré comme d’une
forme standard et d’aller chercher dans les détails des récits et les maniéres de les
vivre, de les dire ou de ne pas les dire, des espaces de singularité. A partir du
moment ou la puissance publique frangaise s’est rendue compte vers la fin des
années 80 que les anciens travailleurs immigrés ne rentreraient pas définitivement,
gu’ils resteraient dans cette vie entre deux mondes et pour ceux qui n’avaient pas
fait venir leur famille en France dans cette doub/e absence comme la nomme le
sociologue algérien Abdelmalek Sayad', on a mis en marche une vaste machine
narrative autour de cette mémoire particuliére — comme si on ne savait pas trop quoi
en faire dans les récits nationaux des deux pays dont ces travailleurs composaient
une intersection inattendue.

J’ai essayé de ne pas m’inscrire dans ce sillon en laissant de c6té le tracé des
parcours de vie pour m’intéresser a des moments particuliers et les creuser dans les
moindres détails. Ce travail sur les échelles, les motifs, les sensations d’un épisode
précis tend a donner au récit une forme étrange. Je tente de fuir le naturalisme le
plus attendu pour aller vers la forme du conte. La mémoire des Sages est assez
remarquable en la matiére et elle permet d’apercevoir comment au travers des
décennies resurgissent des fragments, des lieux, des noms et des sensations
heureuses ou pas. A la Maison des Sages, il y a une grande diversité d’origine
géographique, des niveaux de langue francaise et d’éducation dans le pays d’origine
tres divers. Il y a la présence de femmes également. Tout cela compose un
environnement trés riche. Il faut en tenir compte et essayer de le donner a ressentir.
La modalité de la conversation libre et des débats qui sont souvent trés animés et
pleins de contradictions, permet de faire « monter des sujets », de rendre visibles des
lieux que j’explore ensuite dans des conversations individuelles. Je travaille aussi a
partir de I'oralité et vers I'oralité, dans un processus de répétition et de variation de
la méme histoire. Si certains textes sont fixés dans une forme écrite c’est toujours
pour revenir vers 'oral, le raconté. Car il y a tout un ensemble de particularités
physiques dans I'oralité, tout un bruit a c6té du sens et ce bruit — intonations, souffle,
rythme, accents... — est une chose qui résiste a la reproduction et a toute forme de
capture. C’est le résidu et I’écho d’une histoire indicible inscrite dans I'archive du
corps. C’est cette histoire qui m’intéresse. Je reste aussi attaché a ce besoin de

7/ Matthieu Renault, Frantz Fanon, de I'anticolonialisme & la critique postcoloniale (Paris 2011, Editions
Amsterdam)

8 |ci encore « innommable » fonctionne dans un double sens, 3 la fois comme ce qui est 2 la limite de la
bestialité, dans les marges de ’lhumanité, un espace du déchet, mais aussi comme un refuge pour ce qui
échappe aux capacités de nommer, discerner, classer, ce qui résiste a la prise.

% Voir a ce sujet, Frangoise Verges, Le ventre des femmes (Paris 2017, Albin Michel)

10 Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de I'émigré aux souffrances de I'immigré (Paris 1999, Le
Seuil)



contes et de fables comme matrice d’'une mémoire particuliére, non institutionnelle,
mais pas tout a fait intime, un lieu du commun qui n’est pas figé. Le fait de pouvoir
également passer du temps ensemble dans les jardins ouvriers est trés précieux.
Cela ouvre a une autre mémoire encore. Comme j’ai vécu ma petite enfance en
Seine-et-Marne, je tiens de mon pére cette mémoire du jardinage comme écho du
pays natal, de I'agriculture de subsistance, mais aussi comme geste pour soi et vers
soi qu’est le jardin au cceur du travail agricole de grande échelle, comme le jardin
créole de I'esclave est la premiére étape d’'une mémoire réinventée de I’esclave en
situation de plantation.

Je travaille aussi, comme je le disais, sous la forme d’un rendez-vous régulier avec un
groupe de jeunes auteurs qu’a composé Sakina Bahri. Nous organisons des veillées
ou I'oralité est au centre d’un processus d’écriture parlée, basée sur I’expansion du
récit par répétitions successives, une forme d’étalement, d’histoire par accumulation
qui est le propre du conte créole. La mémoire individuelle est désarchivée de
I’espace intime pour devenir la matiére d’'une mémoire collective. La aussi nous
travaillons sur les sensations, les motifs et les échelles a partir d’un jeu de dates, de
chemins, de portraits. Cette recherche nous méne a la construction d’'une forme
chorale de récit, composée de I'’entrelacement de plusieurs histoires, plusieurs
trajectoires. Cela nous permet d’adresser des questions relatives au corps, a la
famille, a la séparation, au deuil, a la violence, a I’'amour, la sexualité.

Enfin, j"aimerais pouvoir développer une derniére direction de travail autour des
masculinités racisés de banlieue et de la mémoire associé au sport et a la danse, qui
sont a la fois des formes populaires trés médiatisées mais des mémoires invisibles.
Les formes de présence des hommes en banlieue, et tout un ensemble d’homo-
sociabilités, répondent a certains stéréotypes et je dirais méme qu’elles
entretiennent une transaction permanente avec leurs propres stéréotypes™. Ce sont
des maniéres de tenir la rue qui fabriquent un paysage plus composite qu’il n’y
parait. Les pratiques masculines et populaires du corps sont des modes d’archive qui
sont difficilement pénétrables. Il s’agit, comme j’en ai parlé plus tét, d’'une
production de soi tournée, tendue vers I’extérieur, une torsion de soi vers I’ceil
d’un-e autre. Et je pense qu’a ce titre, c’est un héritage francais, avec toute la
violence que cela peut sous-entendre. C’est quelque chose qui m’intéresse car c’est
de nouveau une part invisible de la culture populaire et tout I'’effort est de trouver
des maniéres de la rendre sensible dans notre perception des lieux, sans pour autant
la rendre dicible et visible, sans la transformer en une valeur mais plutét en cette
forme qui sans cesse fuit la valeur et compose un autre monde. Ce qui m’intéresse
également c’est qu’on ne peut pas faire semblant de parler de football par exemple
ou de danse, c’est une connaissance du corps, qu’on ne peut avoir acquise que par
une pratique située. Comme j’aime a le dire, c’est un corps qui sait méme s’il ne sait
pas toujours comment il sait.

11 Et notamment par la confusion entre masculinité, virilité et patriarcat qui est le résultat des stratégies
sexistes et racistes dominantes qui n’offrent aux anciens dominés qu’un étroit passage pour (re)devenir des
hommes au dépens notamment des femmes racisées comme I’a trés justement étudié dans le contexte états-
unien la penseuse radicale bell hooks (voir notamment : bell hooks, Editions Cambourakis, Paris, 2015, Ne suis-
je pas une femme ? Femmes noires et féminisme)



Quelle question adresseriez-vous aux Ateliers Médicis ?

Ce ne sont pas vraiment des questions mais plutdt des remarques. D’abord, il faut
reconnaitre que c’est une situation et un travail tres difficiles et délicats, pour toutes
les raisons que j’ai citées auparavant. Je crois qu’il y a une écologie de la diversité
des pratiques culturelles et des vécus dont il faut prendre soin. Et d’'une certaine
mesure, c’est un peu un geste a rebours des pratiques institutionnelles de la culture
telles qu’elles se sont pensées et produites depuis André Malraux avec cette idée des
« grandes maisons », comme on dit dans le monde du spectacle vivant notamment.
Et aussi telles que ces pratiques institutionnelles se sont poursuivies avec I'idée de la
démocratisation culturelle qui a gardé en elle un certain héritage des Lumiéeres. Il y a
une forme d’attention, de décentrement et d’étalement qu’il faut apprendre et ce ne
sont pas des connaissances déja |a, établies. Elles trouvent leur forme en chemin, au
fil des expériences. Le lieu culturel qui vient doit ainsi apprendre a devenir moins dur,
plus fluide et a se débarrasser de ses propres définitions comme de mauvaises
peaux. Pour cela il doit pouvoir expérimenter, s’égarer sans toujours vouloir produire
un capital. C’est valable pour les artistes. C’est aussi valable pour ceux qui les
accompagnent. Le lieu culturel doit parvenir a sortir d’'un sentiment de peur qui n’est
gue la conséquence d’un désir de centralité. C’est donc un long chemin mais
I’endroit et le moment sont parfaits pour s’y engager.

Olivier Marboeuf est auteur, producteur, commissaire
d'exposition indépendant. Il s’intéresse aux différentes
modalités de transmission. Artiste en résidence aux Ateliers
Médicis, il explore notamment la forme de la veillée.
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