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Longtemps j’ai cherché à nommer, comme d’autres, ce qui me semblait – et 
me semble encore aujourd’hui – spécifique dans les émeutes des quar-
tiers populaires qui ont agité la France durant les mois d’octobre et 
novembre de l’année 2005. La mort de deux jeunes à Clichy-sous-Bois, en 
région parisienne, avait provoqué à l’époque un embrasement sans pré-
cédent des banlieues de plusieurs grandes villes de l’Hexagone, portant 
l’événement en une de la presse nationale et internationale. Si les circons-
tances tragiques du décès de ces adolescents poursuivis par la police 
venaient renforcer un motif tristement récurrent dans l’histoire contem-
poraine de l’émeute, s’attarder quelque peu sur la nature particulière de 
cet événement me semblait nécessaire pour étudier sa dynamique, son 
vocabulaire propre et peut-être, c’est l’hypothèse qui traverse cette 
ébauche, son appartenance à une histoire innommable.

Comment saisir ce surgissement ? Et plus encore le recevoir ? 
Comment faire corps avec lui et en recueillir le savoir ? Poser l’émeute 
comme principe secret de transmission et non comme rupture d’un ordre 
social établi était alors la base de mon projet. Essayer par là même de 
considérer des régimes multiples et simultanés de l’Histoire dont l’émeute 
serait un moment fugace de perception, aperçu par un trou dans l’écran 
des récits dominants. En cela, il me semblait nécessaire de relier les 
émeutes de 2005 à une certaine conception de l’histoire coloniale – un tra-
fic des noms 1 – dont je me dois ici d’éclairer le chemin tortueux qui pro-
pose un usage particulier de la sorcière.

S’il m’a fallu un certain temps pour donner corps à quelques hypothèses 
relatives à ces émeutes, ce n’est pas du fait de la nature proprement sidé-
rante de leur apparition, mais bien parce qu’il me semblait nécessaire – et 
il a été longtemps difficile de le faire entendre – de s’intéresser de plus 
près au corps de l’événement lui-même, à ce qui s’y passe ; ce qui a été sou-
vent assimilé, lors de discussions passionnées, à une fascination malsaine 
pour la violence, voire à un manque de compassion pour la souffrance 
sociale dont l’émeute serait l’évidente manifestation. 

Dans les faits, les outils critiques convoqués pour saisir ces troubles 
opèrent tous, quels qu’en soient les objectifs et les obédiences d’une mise 
à distance de l’événement lui-même, de ce qu’il contient comme sens 
propre. Dans ce contexte précis, placer l’émeute au bout de la chaîne d’un 
schéma sociologique éprouvé, comme point culminant des exaspérations 
populaires, n’est pas suffisant. L’imaginer comme geste protopolitique 

– c’est-à-dire comme parole inarticulée à partir de laquelle il s’agirait de 
produire un savoir et un discours a posteriori – c’est faire l’économie de 

Like others, I long sought to name what seemed—and still seems—distinc-
tive about the riots that rocked France’s working-class neighbourhoods 
in October and November 2005. At the time, the deaths of two youths in 
Clichy-sous-Bois, just outside Paris, provoked unprecedented unrest in 
the suburbs of several large cities. The event made headlines throughout 
France and around the world. Although the tragic circumstances of the 
deaths of these adolescents chased by the police reinforced a sadly recur-
rent theme in the contemporary history of riots, I found it necessary to 
linger a little over the particular nature of this event and study its dynam-
ics, its own vocabulary and maybe—and this is the hypothesis that runs 
through this sketch—its place in an unnameable history.

How should this sudden event be grasped? And how should it be 
received? How can one make a connection with it and reap the knowledge 
it offers? My plan was based on treating rioting as a secret principle of 
transmission and not as a breach of an established social order. In this 
way, I would try to consider the multiple, parallel versions of history, in 
which riots were but fleeting moments of perception, appearing through 
a hole in the dominant narrative screen. In this sense, it seemed necessary 
to link the 2005 riots to a certain perception of colonial history—the traf-
ficking of names.1 Here I intend to elucidate this history’s circuitous path, 
which suggests a particular use of the figure of the witch.

Although it took me a while to flesh out a few hypotheses relating to these 
riots, this was not on account of the very shattering nature of their appear-
ance, but rather because to me, it seemed necessary (and for a long time 
it was difficult to make this understood) to more closely examine the body 
of the event itself, what was happening; an approach that was, during 
impassioned discussions, often likened to an unhealthy fascination with 
violence, even to a lack of compassion for the social suffering that a riot 
obviously manifests.

In practice, all of the critical tools used to grasp these tumultuous 
events operate regardless of the objectives and allegiances that lead one 
to distance oneself from the event itself, from what it contains in terms 
of literal meaning. In this particular context, it is not enough to place the 
riot at the end of the chain of a proven sociological model, as the culmi-
nation of working-class exasperation. Conceiving it as a proto-political 
gesture—that is to say as unarticulated speech from which knowledge 
and discourse is produced after the event—amounts to brushing aside 
the immediate experience it offers, ignoring the mute, invisible world 
that the particular moment allows us to glimpse, in which the bodies 

1	 Olivier Marboeuf, “La Possession de Vanneste”, 
Mouvement no. 63 (Spring 2012), 94–96.
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1	 Olivier Marboeuf, « La Possession de Vanneste », 
Mouvement, nº 63 (printemps), 2012, p. 94-96.



58 59

S o r c i è r e s W i t c h e s

l’expérience immédiate qu’elle propose, c’est ignorer le monde muet et 
invisible que ce moment particulier permet d’apercevoir et dont les corps 
des jeunes habitants des quartiers populaires seraient les plaques 
sensibles2.

Les acteurs dominants de la société – les hommes politiques en pre-
mier lieu – s’empressent cependant de refermer l’événement, de le traiter 
comme le symptôme d’un corps malade auquel chacun administre ses 
remèdes. La difficile médiation de l’événement nous heurte, comme l’opa-
cité qu’il oppose aux analyses à distance et l’engagement du corps qu’il 
réclame pour accéder au savoir. Son statut de performance forme un régime 
d’intelligence parallèle qui retient ici toute notre attention – nature tout 
autre que celle de la manifestation, nous le verrons plus loin, même si une 
analyse plus fine restera à développer à l’endroit de certains aspects les 
plus radicaux du carnavalesque qui contiennent eux aussi des promesses 
de transfiguration du quotidien dans un registre transgressif.

Bien sûr, comme souvent du côté conservateur de l’échiquier poli-
tique, ces émeutes n’ont pas laissé indifférent. Les exercices de l’insulte 
dont certains sont devenus salariés ont rempli la scène médiatique, allant 
chercher dans des foyers démissionnaires et polygames, dans des sous-
sols où se côtoient tournantes et prières islamiques, le scénario d’une fic-
tion contemporaine dont les liens avec les mythes coloniaux doivent nous 
alerter. Ainsi les désordres nocturnes de ces « sauvageons 3 » ne manque-
ront pas d’alimenter notre réflexion qui commence par l’endroit le plus 
problématique et le plus prolifique de l’événement : ce qu’il contient 
d’innommable.

De l’ innommable 
L’émeute appartient par définition à une catégorie d’événements difficiles 
à nommer. Elle surgit sans prévenir. En cela, elle s’éloigne radicalement des 
principes de la manifestation qui, dans sa forme contemporaine, s’est 
muée en un dispositif prédéfini d’annonces : parcours, mots d’ordre, 
fréquentation. L’émeute se soustrait en tout point à ce type de mobilisa-
tion – autant dans sa forme que dans l’horizon abstrait de la lutte. La ten-
tation est grande de la subordonner alors à des principes de causalité et 
à ainsi l’organiser selon des catégories signifiantes – émeutes de la faim, 
émeutes anti-gouvernementales… Mais même dans cette économie de 
pensée, « l’émeute de banlieue » reste une définition sans épaisseur et le 
terme de « révolte des quartiers populaires » une fantasmagorie qui tente 
de juguler le vide que creuse justement cette situation particulière dans 
le sens commun.

of the young residents of working-class neighbourhoods are the sensi-
tive plates.2

However, society’s dominant actors—primarily politicians—are 
quick to circumscribe the event, to treat it as the symptom of an ailing 
body to which each administers his or her remedies. The difficulty of 
mediating the event vexes us, as does the opacity it opposes to remote 
analysis and the physical commitment it requires for access to knowledge. 
Its performance status forms a parallel system of intelligence that cap-
tures our full attention—a system of a nature completely different from 
that of the protest, as we will see later, even if the need will remain for a 
more detailed analysis of some of the most radical aspects of the carni-
valesque, which themselves also have the potential to give the everyday a 
transgressive tone.

Of course, as is often the case, these riots did not meet with indif-
ference from the conservative side of the political chessboard. The exer-
cises in insult that some have made into a profession filled the media scene, 
going searching in centres of irresponsibility and polygamy, in the under-
worlds where gang rape and Islamic prayers exist side-by-side, the script 
of a contemporary fiction whose links with colonial myths should alarm 
us. The nocturnal disorder of these “little savages” 3 will not fail to feed 
our reflection, which begins with the event’s most problematic and pro-
lific area: its unnameable characteristics.

Unname able 
By definition, riots belong to an event category that is difficult to name. 
They arise without warning. In this sense, they are far removed from the 
principles of protests, which, in their contemporary form, have become 
structures predefined by announcements: approach, watchwords, asso-
ciation. From every perspective, riots do not fit this category of mobilisa-
tion, neither in their form nor in the abstract aims of their struggle. 
Therefore, it is very tempting to subordinate them to principles of causal-
ity and to organise them according to meaningful categories—hunger riots, 
anti-government riots… But even in this system of thought, the “suburb 
riot” remains an insubstantial definition and the term “working-class 
neighbourhood revolt” is a phantasmagoria that attempts to fill the void 
that this particular situation opens up in the common understanding. 

Riots are elusive. They appear without announcing their objective 
and disappear without a trace. No discourse precedes them and, on the 
level that interests us here, no demands are made. At this point in the anal-
ysis, it is perhaps necessary to focus our attention on this absence, this 

2	 J’emprunte cette expression à l’artiste 
Simon Quéheillard.  

3	 On doit l’expression à M. Jean-Pierre 
Chevènement, alors ministre de l’Intérieur.

2	  I have borrowed this expression from artist 
Simon Quéheillard.  	

3	I  owe this expression to Jean-Pierre 
Chevènement, then Minister of the Interior.
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L’émeute (s’)échappe. Elle apparaît sans prononcer son projet et dis-
paraît sans laisser de trace. Nul discours ne la précède et, dans le registre 
qui nous intéresse ici, nulle revendication ne s’y prononce. À ce moment 
de l’analyse, il est peut-être nécessaire de nous concentrer sur cette 
absence, cette stratégie du vide qui contraste avec la puissance visuelle 
que convoque l’événement. S’il semble possible de souligner une dimen-
sion particulière des révoltes de banlieue depuis le seuil des années 1980 
dans l’histoire contemporaine des émotions populaires 4, c’est qu’ici l’évé-
nement dans sa forme fait directement écho aux populations innom-
mables qui en sont les acteurs et c’est pour cette raison qu’il est indispen-
sable de replacer cette situation dans une perspective coloniale pour lui 
donner une nouvelle épaisseur. 

Comme je l’ai souligné dans des textes précédents 5, l’acte de nom-
mer est l’un des protocoles du projet colonial qui me semblent des plus 
significatifs. Nommer est une manière de faire sortir des ténèbres, de mettre 
en lumière, de rendre intelligible quitte à nommer par-dessus. On se rap-
pellera que des périodes coloniales les plus anciennes aux épisodes les 
plus récents, la disparition des noms du colonisé – des territoires, des rues 
comme des personnes – compose en soi un mode de domination et la 
renomination un principe de saisie. Qu’il s’agisse de la transmission patro-
nymique du maître vers l’esclave affranchi ou de l’escamotage des noms 
dans l’état civil de l’Algérie française, pour ne citer que deux exemples, il 
convient d’apercevoir ici une entreprise complémentaire de celle du pro-
jet moderne du colonialisme qui repousse par ailleurs les savoirs, les pra-
tiques et les formes de vie du colonisé dans l’obscurité du primitif. 

Ce n’est pas tout à fait un hasard si l’on retrouve des décennies plus 
tard ce peuple qui n’a pas de nom au cœur des émeutes. « Jeunes de ban-
lieue », « enfants issus de l’immigration », « racailles », « sauvageons », nom-
breux sont les termes qui expriment la difficile capture par les mots de 
ceux dont le destin tragique prolonge cette histoire innommable. Il 
conviendra de prolonger l’analyse de la constitution de la communauté 
abstraite des « jeunes de banlieue ». Tout en notant que cette catégorie ne 
recouvre globalement pas une réalité stable – tous les jeunes qui habitent 
en banlieue ne sont pas des « jeunes de banlieue » –, on s’intéressera à la 
constitution de ce groupe minoritaire dont l’émeute peut être considérée 
comme l’un des rites d’identification. Si elle est largement alimentée par 
les fantasmes et les préjugés discriminatoires, si ses frontières sont floues, 
on ne pourra faire l’économie du constat que l’identité « jeunes de 

void strategy, which contrasts with the visual power that the event sum-
mons. If it seems possible to emphasise in the contemporary history of 
working-class emotions 4 a particular aspect of the suburban revolts that 
have taken place since the early 1980s, this is because formally, the event 
directly reflects the unnameable populations that are its actors, and this 
is why it is crucial for this situation to be placed back in a colonial per-
spective to give it new depth.

As I have emphasised in previous texts 5, I consider the act of nam-
ing to be one of the most significant protocols of the colonial project. 
Naming is a way of bringing something out of the shadows, into the light, 
making it intelligible even if this means naming over the top. Let us recall 
that, from the earliest colonial periods to the most recent episodes, the 
disappearance of the names of the colonised (names of territories, streets 
and people) itself constitutes a form of domination and the resurrection 
of a principle of seizure. Whether it be the transmission of a patronymic 
from master to emancipated slave or the disappearance of names from 
the civil register of French Algeria, to mention only two examples, it is use-
ful to notice that this undertaking complements that of the modern colo-
nialist project, which drives the knowledge, practices and lifestyles of the 
colonised into a primitive darkness. 

It is not entirely coincidental if, decades later, we find this name-
less population at the centre of the riots. “Suburban youths”, “children of 
immigration”, “rascals”, “little savages”: many are the terms that express 
the difficulty of using words to capture those whose tragic destiny pro-
longs this unnameable history. It is necessary to extend the analysis of the 
composition of the abstract “suburban youth” community. Keeping in 
mind that this category does not encompass a stable reality (not all youths 
who live in suburbs are “suburban youths”) we will examine the compo-
sition of this minority group, which might view rioting as one of its iden-
tification rites. Although it is broadly fuelled by discriminatory fantasies 
and prejudices, although its boundaries are vague, one cannot dispense 
with the observation that the identity “suburban youths” constitutes a 
real partition at the heart of the youth population: one that “spoils” the 
most legitimate protests—such as that, a few years ago, against the First 
Job Contract (contrat première embauche or CPE). We will bear in mind that 
the emotion generated by the death of the youths in Clichy-sous-Bois con-
solidated a community of tragic fates in a more obvious way—according 
to a principle of identification—and that it attracted the indignation of the 

4	 Here I challenge the work of anthropologist 
Alain Bertho (with whom, however, I share several 
studies) whom is seeking to create a transnational 
riot category in the time of globalisation. 

5	 Olivier Marboeuf, “La Possession de Vanneste”, 
Mouvement no. 63, (Spring 2012), 94–96.

L’
ém

eu
ti

er
 e

t l
a 

so
rc

iè
re

T
h

e R
ioter an

d
 th

e W
itch

 
O

li
vi

er
 M

ar
b

o
eu

f O
livier M

arb
o

eu
f

4	 Je m’inscris ici en faux avec le travail 
de l’anthropologue Alain Bertho (dont je partage 
cependant plusieurs analyses), qui cherche 
à constituer une catégorie transnationale de l’émeute 
à l’heure de la globalisation. 

5	 Olivier Marboeuf, « La Possession de Vanneste », 
Mouvement, nº 63 (printemps), 2012, p. 94-96.	  
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banlieue » forme une partition effective au cœur de la jeunesse, de celle 
qui vient « gâcher » les manifestations les plus légitimes – comme celle qui 
s’opposa il y a quelques années au contrat première embauche (CPE), par 
exemple. On gardera aussi à l’esprit que l’émotion suscitée par la mort des 
jeunes de Clichy-sous-Bois consolida de façon plus évidente une commu-
nauté de destins tragiques – selon un principe d’identification – qu’elle 
ne suscita l’indignation de la société française dans sa globalité à l’endroit 
du meurtre d’enfants. Il ne s’agit plus de jeunes – figures sacrées de la 
République – mais bien de ces jeunes-là. Notons que la séparation de ce 
groupe particulier du reste de la société ouvre, comme pour les sorcières, 
la possibilité d’appliquer des lois d’exception.

Ainsi se forge le début des traits communs à nos deux figures 
d’étude – l’émeutier et la sorcière – dont la dé-liaison sociale se traduit 
invariablement par la fabrique d’un nom par défaut et une disqualifica-
tion des pratiques cachées au service d’une société de la surveillance qui 
place paradoxalement le visible au centre de son propre dispositif de dis-
simulation. Le théâtre des émeutes de 2005, en se situant au cœur des 
quartiers populaires – au contraire des émeutes dans le centre-ville de la 
capitale par exemple –, conclut la définition d’une situation particulière 
qui brille pour sa part par son régime d’absence : des hommes qui n’ont 
pas de nom, acteurs d’une situation qu’on ne saurait nommer dans un lieu 
sans qualité – qui échappe totalement au statut de ville. L’émeute de/en 
banlieue est un jeu de soustraction, son principe actif est une extrême 
tension vers un moment qui s’échappe du régime du dicible et en même 
temps – et ce n’est pas le moindre des paradoxes de son écho médiatique – 
de celui du visible. 

Si nous revenons maintenant à la manifestation, nous voyons combien 
l’écart est remarquable avec les principes qui président à l’émeute. Nous 
l’avons dit, cette dernière ne répond à aucune forme de mobilisation mili-
tante, c’est-à-dire à aucune projection dans un horizon au-delà de l’évé-
nement lui-même. Pour reprendre le motif proposé par Philippe Pignarre 
et Isabelle Stengers 6, il s’agit plus d’une recette que d’une théorie, c’est-à-
dire plus d’une pratique que d’un projet. Ce qui a notamment des consé-
quences sur sa forme, son dess(e)in. Là où la manifestation contempo-
raine est un cortège, un parcours d’un point symbolique à un autre, une 
prise de la ville qui en emprunte cependant les principes urbains les plus 
significatifs – en épousant notamment le tracé des avenues –, l’émeute 
déchire littéralement la ville. C’est une striation au sens de Deleuze et 
Guattari qui dessine comme jadis les skateurs – d’avant les skateparks – des 

French population as a whole onto the site of child murder. It is no longer 
about youths—sacred figures of the French Republic—but about those 
youths. It should be noted that this particular group’s separation from the 
rest of society, like that of witches, opens the possibility of applying laws 
of exception. 

Here we see the emergence of the first of the traits shared by both 
of our figures under consideration—the rioter and the witch—whose social 
disconnection invariably translates into the manufacturing of a default 
name and the discrediting of hidden practices in the name of a surveil-
lance society which, paradoxically, places the visible at the heart of its own 
dissembling device. The theatre of the 2005 riots, by being located at the 
heart of working-class neighbourhoods (contrary to riots in the centre of 
Paris, for example), concludes the definition of a specific situation that 
stands out because of its system of absence: people without names, par-
ticipants in a situation that is hard to name, at a location with no standing 
that totally eludes the status of city. Rioting of/in the suburbs is a game of 
subtraction. Its active principle is an intense striving towards a moment 
that eludes the system of the expressible and at the same time—and this 
is not the least of the paradoxes of its reflection in the media—eludes that 
of the visible. 

If we turn our attention back to protests, we can now see how greatly these 
differ from the prevailing principles of riots. As we have said, rioting does 
not meet the needs of any activist mobilisation, that is to say its objectives 
do not extend beyond the event itself. To borrow the comparison made 
by Philippe Pignarre and Isabelle Stengers 6, it is more of a recipe than a 
theory; more of a practice than a plan. This has specific consequences on 
its form, its design. Whereas a contemporary protest is a procession, a 
journey from one symbolic point to another, an occupation of the city that 
nevertheless borrows its most significant urban principles—specifically 
by conforming to the street layout—a riot literally tears the city apart. It is 
a striation in the sense in which Deleuze and Guattari used this word; like 
a skater from the days before skateparks, it sketches invisible trajectories 
in the urban motif. A shapeless event that eludes reification, even if it 
relates to rituals, and thus summons the repertoire of tricks and knowl-
edge accumulated by a provisional community bound by a transgressive 
dynamic. Whereas a protest presents a warlike power relationship, a 
front line where numbers generate shared meaning and legitimacy, a riot 
ceaselessly escapes; it does not advance and goes nowhere. To the power 
relationship it opposes a principle of anxiety through the subtraction of 

6	P hilippe Pignarre & Isabelle Stengers, Capitalist 
Sorcery (New York: Palgrave Macmillan, 2011).
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6	 Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, 
La Sorcellerie capitaliste, Paris, La Découverte, 2005.	
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trajectoires invisibles dans le motif urbain. Un événement informe qui 
échappe à la réification même s’il s’inscrit dans le rituel et convoque ainsi 
le répertoire des malices et des savoirs illicites accumulés par une com-
munauté provisoire reliée par une dynamique transgressive. Là où la 
manifestation propose un rapport de force guerrier, une ligne de front où 
le nombre produit le sens comme la légitimité, l’émeute s’enfuit sans cesse, 
elle n’avance pas et ne va nulle part. Elle oppose au rapport de force un 
principe d’inquiétude par soustraction des corps. Elle fait littéralement 
le vide et occupe volontiers le territoire de la nuit, espace du fantasme et 
de la transgression. Il faudrait s’étendre plus qu’il n’est possible dans ce 
contexte sur toutes les conséquences de ce penchant nocturne qui relie 
significativement l’émeute de banlieue à des rituels de magie et retourner 
ainsi notre lecture du corps invisible qu’elle met en scène. Notons dès à 
présent que l’émeute n’offre aucune prise, ni dans ses formes ni dans ses 
mots, et encore moins à l’endroit de ses acteurs, dont la furtivité est peut-
être la caractéristique qui les inscrit le plus significativement dans le 
contemporain. 

Et c’est donc à un spectacle paradoxal que nous ont invités les 
ouvertures de journaux télévisés et les unes de la presse. Pendant des 
semaines, l’émeute a rempli l’écran de son vide. Que voyons-nous ? Des 
feux dans la nuit, des jeunes insaisissables et sans visage, des corps agiles 
qui disparaissent à souhait dans l’obscurité ou derrière des écrans de 
fumée selon des recettes pour s’évaporer dont nous ne savons rien. Quelque 
chose qui se refuse à la prise mais qui crée un piège fascinant d’inquié-
tude. Une possession. Comme tout rituel magique, l’émeute est un 
moment fugace de perception de l’invisible. Elle correspond à un instant 
d’intensification, à une charge. Soudain s’élève le niveau de perception et 
nous voyons, comme surgissant de nulle part, un autre espace social avec 
ses connivences, un moment où s’agrège tout ce qui a été produit en secret, 
pratiques illicites comme celles des sorcières dont le mode de transmis-
sion – comme dans tout rituel – s’inscrit d’abord dans une pratique, une 
performance. Il faut engager son corps pour recevoir cette connaissance 
qui ne se prononce pas. À se tenir en dehors, on ne comprend littérale-
ment rien. C’est une pensée par l’expérience. Comme le rite vaudou révèle 
la nuit venue l’étonnante pulsation d’un autre monde tu et dissimulé le 
jour, l’émeute n’est pas ainsi une rupture, mais comme nous essayons ici 
de l’imaginer, une communauté secrète qui se révèle brièvement avant de 
retourner à son anonymat. Le corps fantomatique de ces jeunes encapu-
chonnés est ce corps anormal qui, comme l’enfant hippopotame du récit 

bodies. It empties and willingly occupies the territory of night, a space 
of fantasy and transgression. It would be necessary to elaborate, more 
than is possible here, upon all of the consequences of this nocturnal pen-
chant that meaningfully links the suburban riots to magic rituals, and 
to reverse our interpretation of the invisible body that it presents. But 
let us at least note that the riot offers no hold, neither in its forms nor in 
its words and even less in the area of its actors, whose furtiveness is per-
haps the characteristic that provides their most meaningful link to the 
contemporary.

The spectacle that the top stories and headlines invite us to watch 
is a paradoxical one. For weeks, the riots filled our screens with their void. 
What did we see? Fires in the night, enigmatic, faceless, able-bodied 
youths who disappeared seamlessly into darkness or behind smoke-
screens, according to vanishing recipes we know nothing about. Something 
that refuses to be grasped but traps us in a fascinating anxiety. A posses-
sion. Like every magic ritual, a riot is a fleeting moment of perception of 
the invisible. It corresponds to an instant of intensification, to a charge. 
Suddenly our perception level increases and we see, as if looming up out 
of nowhere, another social space with its own connivances, a moment 
when everything that has been produced in secret is aggregated, illicit 
witchlike practices whose mode of transmission—like in every ritual—is 
first and foremost part of a practice, a performance. It is necessary to com-
mit one’s body to receive this unspoken knowledge. By staying outside, 
one literally understands nothing. It is thinking through experience. Just 
as a vaudoo rite at nightfall reveals the incredible heartbeat of another 
world that is hidden during the day, a riot is not a rupture but, as we will 
try to imagine here, a secret community that briefly reveals itself before 
returning to its anonymity. The ghostly body of these hooded youths is 
that abnormal body which, like the hippopotamus calf in Tobie Nathan’s 
story 7, warns us that another world exists, beyond the visible. Nathan’s 
autistic calf and the suburban youth are similarly kept at a distance 
because they say nothing to us, nothing we are able to place in our system of 
thought. Nevertheless, I believe that a place must urgently be made for 
this singularity.

A witchlike evolution
To get to the witch idea, I must return to Philippe Pignarre and Isabelle 
Stengers’s suggestion that capitalism be declared a “system of sorcery 
without sorcerers” 8: return to it to shift its perspective a little. “Capitalist 

7	T obie Nathan & Isabelle Stengers, 
Médecins et Sorciers (Paris: Les empêcheurs 
de penser en rond, 2004).

8	P ignarre & Stengers, op. cit., p. 136.
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7	T obie Nathan et Isabelle Stengers, 
Médecins et Sorciers, Paris, Les Empêcheurs  
de penser en rond, 2004.	  
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de Tobie Nathan, nous avertit qu’un autre monde existe, au-delà du 
visible 7. À l’autiste de Nathan comme au jeune de banlieue on réserve 
cependant la même mise à l’écart car il ne nous dit rien, rien qui puisse trou-
ver sa place dans notre système de pensée. C’est pourtant à cette singula-
rité qu’il me semble urgent de faire une place. 

Du devenir s orcière
Pour venir maintenant à cette idée de sorcière, il me faut repasser par la 
proposition de Philippe Pignarre et Isabelle Stengers de déclarer le capi-
talisme « système sorcier sans sorciers » 8. Y revenir pour peut-être en dépla-
cer quelque peu la perspective. « La sorcellerie capitaliste » de Pignarre et 
Stengers est littéralement un exercice de désenvoûtement. Nommer les 
principes et les acteurs d’un système sorcier qui littéralement nous agit. 

Afin de dramatiser le « nous ne savons pas », nous avons pris le risque 
de nommer le capitalisme « système sorcier sans sorciers ». Il s’agit 
d’un nom, pas d’une théorie. Nommer est un acte qui suscite la pensée 
et le sentir – c’est pourquoi nous ne sommes pas prêts d’abandonner le nom 
« capitalisme » – et en l’occurrence il s’agit de tenter de susciter un rapport 
attentif – il faut toujours être attentif lorsqu’il y a opérations sorcières 

– à toute référence naturelle, légitime fondant un jugement qui trie,  
c’est-à-dire à tous les types de « nous savons » que suppose le tri 9.

Le principe magique que décrivent les auteurs à l’endroit du capitalisme 
est de l’ordre de l’emprise spécifique qu’il exerce et du talent qu’il déve-
loppe à contourner les objections et les attaques, en combattant sans 
faire front, en contraignant sans laisser prise. Leur perspective est d’ap-
prendre à se protéger en tentant d’identifier ce qui nous rend vulnérables 
à cet ensorcellement et en le nommant.

Je voudrais reprendre à mon compte cette idée en la retournant, 
considérant que l’une des parades à ce système capitaliste pourrait bien 
être de se situer dans l’innommable, c’est-à-dire de résister comme il le 
fait lui-même à la saisie en développant des pratiques qui échappent à ce 
désenvoûtement, pratiques opaques, opérations multiples et sans tête, 
transmissions du savoir, de la ruse et des recettes à ses pairs sans passer 
par un mode déclaratif mais en restant dans celui d’un rite impliquant 
une co-présence des acteurs qui performent une communauté. C’est dans 
ce régime que je me propose de penser la puissance particulière des 
émeutes comme celles de l’année 2005 et d’inscrire leurs auteurs dans 

Sorcery” by Pignarre and Stengers is an exercise in spell-breaking. 
Naming the principles and the actors of a system of sorcery that literally 
causes us to act. 

In order to dramatise the “we don’t know”, we took the risk of calling 
capitalism a “system of sorcery without sorcerers”. It is a name, 
not a theory. Naming is an act that gives rise to thought and feeling 

—that is why we are not prepared to abandon the name “capitalism”—
and it is specifically about attempting to give rise to an attentive 
relationship—it is always important to be attentive when there 
are sorcery operations—with every natural, legitimate reference 
underlying a judgement that classifies, that is to say to all of the types 
of “we know” that the classification assumes.9

The magic principle the authors describe in relation to capitalism refers 
to the particular control it exercises and the aptitude it develops for 
reversing objections and attacks, fighting without facing an enemy, and 
constraining without being grasped. Their aim is to teach us to protect 
ourselves by identifying what makes us vulnerable to this bewitchment 
and naming it.

I would like to echo this idea by reversing it, and considering if one 
way to respond to this capitalist system could very well be to situate one-
self among the unnameable; that is, to resist being grasped in the way that 
capitalism does, by developing practices that elude this spell-breaking, 
opaque practices, multiple faceless operations, passing on knowledge, 
tricks and recipes to one’s peers without going into a declarative mode but 
remaining in the mode of a rite that involves a co-presence of actors per-
forming a community. It is from this perspective that I propose to consider 
the distinctive power of riots like those of 2005, understanding their 
actors in terms of a witchlike evolution. Why choose the term “witch” over 

“sorcerer”? Mainly because “sorcerer” is a title that is part of the social 
order. Alongside chiefs, sorcerers are special intercessors between the vis-
ible and invisible, the guardians of medicines and rites. The same does 
not apply to witches. The dizzying shift that passing from one gender to 
another provokes here is a phenomenon that deserves a thorough study of 
its own. Let us remember that the term “witch” is not a title but an attempt, 
by a power, to grasp what eludes it—what eludes the social and sexual order 
(the woman who lives alone), as well as the capitalist economy (withdrawal, 
self-medication, self-management, subsistence farming).

9	I sabelle Stengers, “Pragmatiques et forces 
sociales”, Multitudes no. 23, (Winter 2005-06).  
Available online: multitudes.samizdat.net/
pragmatiques-et-forces-sociales [accessed 
28 September 2012].
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8	 Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, 
La Sorcellerie capitaliste, op. cit., p. 59.	  

9	 Isabelle Stengers, « Pragmatiques et forces 
sociales », Multitudes, nº 23 (hiver 2005-2006).  
En ligne : multitudes.samizdat.net/ 
Pragmatiques-et-forces-sociales [consulté 
le 28 septembre 2012].	  
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un devenir sorcière. Pourquoi préférer le terme sorcière à celui de sorcier ? 
D’abord parce que le sorcier est un titre inscrit dans l’ordre social. Au côté 
du chef, il est l’intercesseur privilégié entre le visible et l’invisible, le dépo-
sitaire des médecines et des rites. Il n’en va pas de même avec la sorcière. 
Le déplacement vertigineux que provoque ici le passage d’un genre à un 
autre est un phénomène qui vaudrait à lui seul une longue étude. Retenons 
ici que le terme « sorcière » n’est pas un titre mais bien une tentative de sai-
sie par un pouvoir de ce qui lui échappe. Ce qui échappe à l’ordre social 
et sexuel – la femme qui vit seule – mais aussi à l’économie capitaliste – le 
retrait, l’automédication, l’autogestion, la culture de subsistance. 

Ainsi à celle qui se tient hors de portée de la saisie capitaliste, on 
jette un sort en même temps que l’opprobre en en faisant une sorcière, un 
être malveillant comme on fait le récit des terribles mœurs des « sauvages » 
d’hier et d’aujourd’hui. Aussi le devenir sorcière s’inscrit comme expression 
invariable de la marginalité innommable. On dira que « ce jeune homme 
est devenu sorcière » pour exprimer sa force insaisissable, son pouvoir 
insondable mais peut-être aussi son extrême solitude, son détachement 
définitif du corps social majoritaire. On créera ainsi un invariable fémi-
nin, comme une manière de proposer un premier outil à l’immense chan-
tier que présuppose une histoire de l’innommable.

Au contraire du mot sorcière qui apparaît comme disqualification et 
capture de celle qui échappe, le devenir sorcière que nous proposons n’est pas 
une saisie. Nous ne fixons ici aucun objet. Il s’agit plutôt d’un mouvement 
sans idéologie, un mouvement de pratiques, de recettes dont on aura com-
pris qu’elles convoquent et sollicitent un corps échappé du conformisme. 

Adresser ce devenir sorcière à l’endroit des émeutiers de banlieue – partant 
du principe que leurs manifestations (nous) échappent – est propre à jeter 
un trouble. Mais c’est bien ce trouble dont nous cherchons à traduire l’effet. 
Féminiser ainsi une situation dont on a vite fait de penser qu’elle n’est 
qu’un dérivé de l’art masculin de la guerre, c’est aussi tenter de la recevoir 
autrement et d’ouvrir l’hypothèse d’un genre indéfini qui serait l’attribut 
de ce corps étranger – celui de l’émeutier comme celui de la sorcière 

– devenu insaisissable, par une science inconnue, c’est-à-dire autrement 
et positivement invisible. La sorcellerie que nous convoquons ici nous est 
ainsi précieuse par son obscurité. Prendre soin de l’obscurité nous paraît 
pouvoir être un projet politique ambitieux en même temps qu’une éco-
logie nécessaire. Prendre soin de ce nous ne voyons pas, des espaces d’où 
peuvent surgir ce (et ceux) que nous ignorons, c’est une autre manière de 
nommer ce rapport attentif que convoque Isabelle Stengers. Un soin pour 
l’espace vacant, pour l’espace des lisières, une sympathie pour l’ombre. 
On ne délogera donc pas ici la sorcière du fond de son bois pour l’exposer 

Upon she who keeps herself beyond capitalism’s grip, one heaps curses 
and opprobrium by turning her into a witch, a malevolent being, like 
when we tell the story of the terrible morals of the “savages” of yesterday 
and today. Witchlike evolution is also like an invariable expression of an 
unnameable marginality. You might say that “this young man has turned 
into a witch” to express his ungraspable power, his unfathomable power, 
and maybe also his extreme solitude, his decisive detachment from the 
social majority. In this way we will create a feminine invariable, a way of 
offering a first tool to the immense project that a history of the unnamea-
ble presupposes.

Unlike the word “witch”, which appeared as a means of discredit-
ing and capturing she who eludes, the witchlike evolution that I propose 
is not a seizure. No object is being pinned down. It is a movement with-
out ideology, a movement of practices, of recipes that we understand are 
summoning and soliciting a body that has eluded conformity. 

Applying this witchlike evolution to the suburban rioters—based on the 
principle that their protests elude (us)—is likely to cause discomfort. But 
it is the effect of this discomfort that we would like to convey. By feminis-
ing a situation that we are quick to think of as deriving from the mascu-
line art of war, we are also attempting to receive it differently and open the 
possibility of an indefinite gender characterising this foreign body (both 
that of the rioter and that of the witch), which has become ungraspable, 
through an unknown science, that is to say invisible in a different and pos-
itive way. The witchcraft that we are summoning here is invaluable because 
of its obscurity. Taking care of obscurity has the potential to be an ambi-
tious political project as well as a necessary ecology. Taking care of what 
we do not see, spaces from which that (and those) we do not know arise, is 
another way of naming the attentive relationship that Isabelle Stengers 
calls for. Caring for vacant and marginal space, sympathising with the 
shadows. The witch will not be dislodged from the back of her forest and 
exposed to the light, but one will preserve the opaque quality of her eco-
system, which obstructs the violence of a present with no prospects or 
secrets, the illusion of transparency that is nothing but a new manifesta-
tion of the dissembling of the power that causes us to act.10 We will be very 
careful not to reify the witch and make her a hero, a model—albeit an anti-
establishment one. She will remain a prospect, an evolution, an adjective 
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10	 “In this day and age, the art of dissembling 
has reached an unprecedented level. But—a notable 
novelty—far from playing hide-and-seek with reality, 
now it expresses itself on the very surface of things, 
in what is immediately evident, with its perverse 
way of putting everything right under our 

eyes in order to make it invisible.” Bruce Bégout, 
“Making of. Dans les coulisses des fabriques 
du rêve”, in Didier Ottinger (ed.), Dreamlands : 
Des parcs d’attractions aux cités du futur (Paris: 
éditions Centre Pompidou, 2010), p. 286.
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à la lumière, mais on conservera plutôt la qualité opaque de son écosys-
tème qui fait obstacle à la violence d’un présent sans horizon ni secret, à 
l’illusion de la transparence qui n’est autre chose qu’un nouvel avatar de 
la dissimulation du pouvoir qui nous agit 10. Nous nous garderons bien de 
réifier la sorcière, d’en faire une héroïne, un modèle – fût-il contestataire. 
Elle restera ici un horizon, un devenir, adjectif plutôt que nom, féminin 
mais définitivement singulier. Une méthode pour disparaître avant d’être 
pris, mais aussi pour surgir sans annonce et faire retour. Le devenir sorcière 
comme signe d’une histoire secrète qui revient, d’un envoûtement de 
l’histoire, une hantologie. 

••
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10	 « L’art de la dissimulation atteint de nos jours 
un niveau inégalé. Mais, insigne nouveauté, 
loin de jouer à cache-cache avec la réalité, 
il s’exprime à présent à la surface même des choses, 
dans ce qui est immédiatement évident, avec cette 
manière perverse de tout mettre sous la vue afin 

de le rendre invisible », Bruce Bégout, « Making of.  
Dans les coulisses des fabriques du rêve », 
in Didier Ottinger (éd.), Dreamlands : 
Des parcs d’attractions aux cités du futur, Paris, 
éditions Centre Pompidou, 2010, p. 286.

instead of a noun, feminine but permanently singular. A method of dis-
appearing before being caught, but also of looming up unannounced and 
reverting. Witchlike evolution as a symbol of a secret history that is com-
ing back, of a bewitchment of history, a hauntology.
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