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Lieux	:		

Un	espace	bleu	ultramarin,	fumée	bleue,	lacrymogènes	blanches,	le	rouge	des	
fruits	jetés	sur	une	scène,	une	séminaire,	un	lieu	d’art,	une	habitation,	c’est	selon.	

Les	alentours	ne	sont	pas	décrits.	Juste	une	nuit,	remplie	par	le	feu.	
	

Les	personnages	:		
Voix	de	Solitude,	de	la	femme	rocher,	du	conteur	liquide,	Matière	Fantôme.	

Alternativement	ou	en	même	temps.	
Un	chœur	se	charge	de	la	bande	son	:	imitation	d’explosions,	beat	box,		

cris	d’effroi	et	de	jouissance,	poésie	trafiquée.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Oh	!	
	
	
Où	commence	
		 Où	commencer	?		
C’est	la	question		
		 C’est	la	vaine		
		 	 	 			question	
		 C’est	la	veine		
bleue		
		 qui	vibre		
		 	 	 sous	la	surface	de	la	peau	noire.	
		 	
						Qui	parle	?		

Depuis	quel	pays	perdu		
et	sous-marin	?	

Océan	
	

me	rendras-tu		
L’os		

et	l’œil,		
La	bouche	

et	le	bruit?		
	
	
 

[Performance.  
Il répète la même chose  

en modulant le ton  
et la hauteur de la voix, 

 sur un fond bleu outre-mer  
avec des pierres précieuses  

dans la bouche. 
Un ananas en céramique  

en équilibre sur la tête. 
Souris mon trésor !  

 C’est une performance artistique. 
C’est drôle.  
C’est cool.  

Une lumière mauve  
et des projections de coquillages.  

Caraïbes merdiques, bricolées  
pour les yeux amoureux de l’Occident.  

Pour payer le loyer d’une chambre miteuse  
dans une capitale d’Europe, 

il consent  
et se regarder sur Instagram,  



et regarder sa vie qui est une story 
brève, vide, éphémère, 

il consent.  
Une vie dans la prison d’un œil 

qui n’est pas le sien. 
Il consent. 

Et dire : « ce que je veux c’est jouir » 
et trouver ça beau 

et trouver ça malin.  
Et un jour il trouvera que tout est vieux. 

Déjà.] 
	
Ce	n’est	pas	la	veine		
		 	 	 	 Non	
		 										la	vaine	question	
Ce	n’est	pas	
		 										la	coquetterie		
		 	 	 	 	 non	plus.		

Où	commencer	?		
										Où	dans	l’espace	 planter	ses	yeux	

Où	dans	le	temps	
respirer	?	

de	l’air	frais	
										Quel	air	?	

Où	creuser	une	place	?	
A	la	surface	glacée	

																																																	de	l’océan	
	 	 	 	 	 une	femme	
	 	 	 jetée	par-dessus	bord	
	
du	moins	c’est	ce	que	l’on	croit	
	 	 	 	 reconnaître	
	 	 	 	 	 	 malgré	l’absence	

de	visage	
																																																																																	jetée	par-dessus	bord	
	
il	y	a	longtemps	 	 	
		 	 	 très	longtemps	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 		
remonte	

exhibe	sa	poitrine		
																			couverte	de	vers	et	de	mollusques.	
						 	 	 	 La	bouche	ouverte	

vers	le	ciel	
	
barbe	de	mousse,	

une	île	vivante	
	 	 	 fossile		



et	végétale,	
elle	a	transpercé	

le	bleu		
abysse	

sombre	
de	la	mort.	

La	voilà	plus	vivante	
au	milieu	des	restes		

d’un	bateau	
qui	flottent		

dans	l’œil	des	requins.	
	

Une	île		
déparle		
								purulente	
dans	un	fouillis		

																																										de	lichens	
dans	la	ronde	
								des	roches	gluantes	

	
																						elle	déparle.	

	
[Journal du Nouveau Monde.  
Le paysage est désolant 
Rien des beautés tropicales  
Qu’on nous avait promises 
La main d’une princesse est plantée dans la vase  
et fait un signe d’accueil obscène. 
Des yeux de plusieurs couleurs sont incrustés  
dans les fossiles 
Trésor naturel d’une délicieuse laideur 
Aucun mot ne peut nommer 
Ce spectacle dégoûtant 
Qui rampe à la surface assombrie  
de la mer 
Monstre glauque 
Et Bleu 
Au milieu de ce fatras 
Une larve gémit et se tord 
Dard géant 
Qui sert de piloris à tous les Jésus  
passés par là. 
Nous avons oublié le jour et la nuit 
éclairés que nous sommes 
par les éruptions incessantes de cette île  
que nulle carte ne signale. 
Partout à sa surface les bouches s’ouvrent en hurlant. 



Des cristaux de sucre jaillissent de ces gouffres 
mines terrifiantes 
où personne n’oserait fourrer la main. 
Une pensée m’est venue ce matin : 
Le seul trésor est la mort 
Qui ici ne cesse d’arriver 
Ou plutôt de revenir 
De la plus belle des manières 
Depuis ce que nous pensions 
Etre la vie 
La tristesse nous a gagné 
Nous avons appelé cette funeste rencontre 
Mélancolie 
Mais aussitôt l’île a recraché ce nom  
Avec une main qui tenait les restes d’un drapeau 
Dévorée jusqu’à l’os par son sable noir 
Et Bleu acide 
Bleu poulpe 
Bleu qui trouble la surface d’une moule 
Bleu reflet sur l’œil d’un coquillage 
Il n’y a plus de temps  
l’air est jauni par les projections de souffre 
de l’île  
qui meurt et revit. 
Nous ne savons plus où allés 
Ce que nous voyons chaque jour  
Nous ravît et nous possède 
Certains mangent des fruits 
Ramassés dans sa mangrove 
Pour ne pas mourir de faim 
D’autres boivent de son eau  
Blanchie de chlordécone 
Nous sommes terriblement agités 
Et fiévreux 
Hier, nous avons dansé pendant plus de dix heures 
Sur un lit de sargasses 
Jusqu’à l’épuisement 
je ne peux dire si nous étions heureux 
Devant cette créature sans visage 
Cette horreur 
Méconnaissable 
Et pourtant si familière.] 
 

 
	

Elle	voit	de	nouveau	
Elle	parle		

et	déparle		



En	agitant	les	corps		
																										de	ceux	qui	la	regardent.	

En	remplissant	d’images		
																																																																																									fumantes	
	 	 	 	 les	yeux	et	les	pensées	
	

												Cendre	
	
								Vole	!	

	
																																						 au-dessus	de	l’océan	

Vole	!	 	 	
				dans	le	vent	fougueux	
	

Vole	!	
	

							dans	la	bouche	pourpre		
de	la	tempête	

	
Cendre	

d’un	fugitif	manchot	
brûlé	par	les	Français	

							 	 	 	 	 	 	 	 	dans	la	colonie	
marquée	du	terrible	nom		

	
Saint-Domingue	

	
							qui	s’écrit		

par-dessus	le	nom		
	

Ayiti	
	

											 	 	 	 	 C’est	ainsi	que	l’on	dit	
																																propriété	de	sucre		

et	de	mort		
																																																																	de	la	France	

	
Cendre	
	
																					Vole	!	
	

Et	plante		
dans	la	boue		

				de	cette	autre	île	
Vivante	

																																																																																	Sans	visage		
et	sans	nom	
	
Plante		



																																																					ton	morceau	de	chair	brûlé	
																																																																														ton	charbon	de	révolte	

										qui	explose		
avec	les	graines		

sans	patrie	
																																																																																																												dans	le	bal	des	vers	

	
Boom	!	
	

Qui	entend	alors	ce	cri	?	
																		Qui	croit	l’entendre		
																																le	cri	de	cette	vieille	femme	

à	la	voix	de	loup-garou	?	
	
	 	
Le chœur 	
Makandal	est	vivant	!	
	

	
Elle	voit	de	nouveau	

Elle	parle		
et	déparle.		

L’histoire	recommence	
																												depuis	la	mort	cette	fois.		

	
 

[Archive fossile. Dressez donc vos statues, posez vos 
plaques, coulez des hommes à cheval avec du métal 
d’Afrique, posez ici, et là, posez à Bruxelles et posez à 
Anvers, distribuez des bustes du résistant Delgrès dans les 
municipalités, en Guadeloupe, plantez des jardins au nom 
de Solitude et plantez des statues d’esclaves rebelles, ici et 
là, plantez à Paris, et n’oubliez pas de faire tomber sur la 
tête un esclavagiste à Bristol, ça ne coûte rien et ça fait 
toujours plaisir, de le noyer dans l’eau du port avec tous 
ses secrets. Ironie et diversion. Et ensuite quand le calme 
est revenu, plantez à la place une femme noire qui lève le 
poing, même un instant, comme pour faire semblant. 
Une femme noire fera le job, avec le poing levé, c’est 
mieux, c’est cool. 
 
 

Le chœur répète la strophe  
d’un poème de Derek Walcott, 
« The Sea is History »	
Où	sont	vos	monuments,	vos	batailles,	vos	martyrs	?	
Où	est	votre	mémoire	tribale	?	Messieurs,	
dans	ce	tombeau	gris.	La	mer.	La	mer	
les	a	enfermé.	La	mer	est	Histoire.		



	
	

Laisse-les faire. Il faut bien qu’ils s’occupent. 
Mais n’oublie pas de casser à Cayenne le bras de 
Schœlcher qui pointe le Passage du Milieu pour montrer 
le futur, casse l’ironie et casse la diversion, fais tomber sur 
la dent le fier abolitionniste à la Martinique et ne dresse 
rien, attends, ne plante rien. Attends et accueille 
l’explosion et la fumée qui sans cesse changent de forme  
et de direction.  
Les voilà nos monuments, 
la voix qui s’éloigne ou grandit depuis le plancher  
gris bleu 
bleu fossile 
de l’océan, dans la grotte, dans le paysage 
bleu béton  
des tours,  
la tôle et le dos froissés des lotissements miteux,  
la silhouette qui découpe la nuit sur une mini-moto,  
et la cicatrice à l’intérieur de la bouche qui rougeoie,  
bleu rouge  
du mauvais regard qui défie la police  
et du regard qui se tord dans le chaâbi des usines,  
la main coupée 
et la main  
bleue de cobalt  
Bleu mine 
Bleu charbon 
Bleu vert  
et bleu rouge 
Bleu Talbot  
Bleu Algérie 
Bleu 83  
qui est un autre Bleu 61 
Bleu Seine 
Bleu 82  
Bleu Antilles 
la nuque aimée et la nuque cassée  
dans une brume de sueur,  
le football infini où le temps n’existe plus,  
Marius Trésor 
les bras en croix,  
Jésus ! 
A Séville.  
Allez les Bleus ! 



les voilà, nos monuments  
mort-vivants. 
Vivants.  
Bleu vivant.] 
 

	
Oh	!	

	
A	quelle	époque	
						et	à	quelle	distance		

	
Tu	crois	que	cela	commence	
	

tu	crois	que	quelqu’un	voit	
quelque	chose	

qui	n’a	pas	besoin	d’être		
le	début.		

		 Je	te	laisse	le	début	
l’origine,	

mec	
																																																																									Je	te	laisse	raconter	ta	life,	

meuf	
Je	te	laisse	

		 	 ta	petite	propriété	à	toi,	toi,	toi	
Je	te	laisse	l’Histoire	

et	ses	diversions	
																						Tu	as	tous	les	moyens	

de	production	
															pour	la	raconter	
																												et	la	faire	raconter	
							ton	Histoire	
encore	
	

et	encore	
								
		pour	remplir	nos	yeux		

et	nos	mains	
de	ta	grandeur		
	 	 et	de	tes	pleurnicheries.	
	
Maintenant	

	
je	vois	

		 	 	 d’autres	mondes	
		 	 avec	l’œil	neuf		

				et	pourri	
de	la	mourante	

	
en	décomposition		



qui	est	mon	continent,		
liquide.	

	
Et	ça		

tu	ne	peux	l’imiter	
car	tu	ne	peux	imiter	la	vie	

sous	la	mort	
																																																																																																								dans	les	mondes	de	la	mort	

la	vie	de	mort	
							qui	est	la	vie	
qui	est	le	souffle	

depuis	lequel	
tu	m’entends		

te	parler.	
	
	
	
Boum	!	
	
	

Oh	!	
Je	ne	baisse	pas	les	yeux	

				pour	autant	
Je	ne	baisse	pas	les	bras	

						 	 coupés		
		 et	le	souffle	

pareil	
Sous	le	ciel	capitaliste	
																																						incrusté	de	pierres		
																									précieuses	
savoir	minerai	
											parole	trésor		
																																							mots	

																								arrachés	au	fond	de	la	mine		
de	la	gorge	

aussitôt	circulent	dans	les	veines	
		 	 	 	 	 circulent	

souples	et		
fluides		
							se	répètent	se	répètent	se	répètent	

et	prennent	de	la	valeur	
aux	aisselles		

et	aux	cuisses	
au	torses	bruns	
	
										Prends	!	
Nous	n’avons	rien	à	cacher	

																												Nous	n’avons	pas	de	mots	
																			Je	te	jure	



Nous	n’avons	rien		
													qui	ne	soit	à	nous		
	

et	que	nous	puissions	cacher	
Nous	n’avons	que	des	mains	sales	

où	rien	ne	s’attarde	
	

Prends	!	
	
	

Tous	les	mecs	blancs		
		 	 	
				 	 	 	 peuvent	être	des	femmes	noires		
	 	 	 	 	 	 	 	 	 queer	
																																																																																														maintenant	
Et	les	femmes	blanches		

aussi	
C’est	facile	

et	c’est	cool	
Il	n’y	a	qu’à	se	servir	

Il	n’y	a	qu’à		
																			taper	

dans	la	matière	disponible	
														Prends	!	
dans	l’or		

de	la	sueur	
lèche	les	larmes		 à	la	surface	des	yeux	

	
Audre	Lorde		

ma	chérie	!	
Octavia	Butler,		

mon	cœur	!	
Hortense	Spillers	

Oh	!	
bell		

hooks	!	
mon	petit	chaton		
															Miaou	!	
	 	 	 Miaou	!	

et	voilà	!	
Tu	le	veux,	tu	l’as	!	

Tout	le	monde	le	veut	
Tout	le	monde	veut	

être	une	femme	noire	
			et	si	possible	
queer	

et	brillante	
et	luisante	

et	fluide.	



Matière	sans	fin	
amie		
et	
	
disponible	
	

Oh	!	
Saidiya	!	

dans	la	lumière		
mauve	

Mais	sans		
cet	enfer		

et	cet	œil	
sans	le	terrain	vague		

immense	qui	hante	
la	tête	

peinte	au	monochrome	Bleu	orange		
								de	la	nuit	

		 	 	 	 	 	 	 des	bords	de	Nationale	
la	tête	perdue		

aux	confins	du	monde		
																							dans	une	périphérie		
															sans	carte	
	

à	l’ombre	d’une	portière	
	
Rodney,		
						t’es-tu	assoupi	
là	?	

		 	 	 sur	le	bord	d’une	voie	rapide	?	
Bizarre	mec	!	

	
Adama,		
						as-tu	posé	ton	beau	profil		
de	travers,	

		 	 	 	 gros	?	
		 sur	le	bitume,	pourquoi	?	

	
Pour	dire	quoi	au	juste,		

pour	quoi	faire	?	 	
	

Reprends	ton	souffle.	
	
Reprends	!	
	
Vas-y	!	

	
Dans	quel	accident,	tu	t’es	mis,	Théo	?	

Dans	quoi	t’es-tu	glissé	?	



	 	 	 	 	 	
		 Qui	presse,	qui	frappe		

à	la	porte		
	 	 	 	 	 	 	 de	tes	nerfs	?	

Personne	ne	veut	être		
ce	tas	d’os	criminel,	

je	te	le	dis	
									tout	le	monde	veut,	
mais	pas	ça	

	
cesse	de	nous	importuner	

Tout	le	monde	veut	être	importuné		
	 	 	 mais	pas	ça	
	

réveille-toi	de	ton	délire,		
réveille	toi	!	

Personne	ne	veut	voir	
																																																																												ta	vie	

				se	répandre	
dans	cette	lumière	

stroboscopique	
et	liquide	
				personne	ne	veut	voir	
ta	vie.	
	

Qui	t’as	peint	l’œil	
de	ce	bleu	scintillant	?	

																		comment	dire	?	
Bleu	outre-mer	?	

cobalt	?	
roi	?	

Bleu	porcelaine	
de	Limoges	

	 	 de	Toulouse	?	
	

Qui	t’as	déplacé	
				la	bouche	dans	le	paysage	français	?	

Qui	a	pressé	tes	muscles	
	 	 	 	 dangereux	

qui	a	fracassé	
																															 	 	 	 	la	porte	dangereuse	

de	ton	souffle	dangereux	?	
	

Reprends		
Reprends		

	 	 	 	 	 Si	tu	le	veux,		
tu	l’as.	

	
	



	
Le chœur chante  
une chanson populaire anonyme  
et sans date: 
«	Nous	avons	un	devoir	de	mélancolie	»	
	

	
	

	
Oh	!	

Tas	d’os		
sans	souffle	

jeté	dans	le	matin	
bleu	plus	clair	à	présent	

presque	ciel	
aquarelle	

										de	l’Occident	
Bleu	sac	en	plastique	
		
Bleu	qui	tire	sur	le		

Blanc	
qui	tire	sur	le	

Rouge	
	
Pan	!	

	
														Et	meurt.	
	
Tout	le	monde	veut		
	
																																				mais	

Personne	ne	veut	de	toi.	
	

	 	 	 	 	 Voilà		
Je	vais	te	dire	

						dans	cet	océan		
Bleu	marine	

Bleu	pétrole		
Bleu	atlantique	

	 	 	 Tout	au	fond	des	abysses	
Là	où	il	n’y	a	plus	de	ciel	

Là	où	il	n’y	a	jamais	d’yeux,	
						sont	allongés		

nos	monuments.	
	

Voilà	!	
	

Sculptures		
																																																																				ou	fossiles	

c’est	selon	



la	bouche	contre	la	plancher	
du	monde.	

Conques	dub	
Beat	box	

					Infrabasses	mal	parlées	
ondes	déparlées	

tremblement.	
	

		 	 Nous	y	voilà.	
	
	
	
Boum	!	

	
	
Une collection d’explosions  
envahit les bouches du chœur,  
une histoire bleu nuit 
paysage de sons 
Delgrès se donne la mort  
avec ses trois cent compagnons  
l’habitation Danglemont  
explose et retombe  
bruyamment 
au pied de la Soufrière, 
claquements de bouche 
sifflement entre les dents 
qui est aussi 
l’Histoire de la banlieue 
qui est l’Histoire de la Seine 
et donc l’Histoire de l’Algérie,  
et donc l’Histoire du fer 
des aiguillages et de l’aube 
et donc l’Histoire des terrains vagues 
et donc l’Histoire des visages sales 
du Mali et de la Côte d’Ivoire 
de la Tunisie. 
Mais nous ne le sauront qu’à la fin,  
tout ce bruit,  
ces fumées et ce fracas,  
c’est une histoire  
de ce qui doit exploser 
pour ouvrir un espace 
et respirer.  
Le chœur jette des grenades  
pourries sur la scène.  
Tout ce bruit sert d’entracte 
Puis cela continue, 
de plus belle.  
	
	

															Boum	!	
	
	



Je	ne	suis	pas		
ta	petite	archive	sucrée	

						Je	ne	suis	pas	ta	belle	citation		
Ton	pretty	native	informant	

chérie	
Vas-y	!	

	 	 Je	ne	suis	pas		
ton	petit	papier	peint		
	

bleu	tirailleur	
	

Je	ne	suis	pas		
ta	matière		

indestructible		
et	aimée		

	
Je	ne	suis	pas		

ton	danseur	fou		
	 	 	 	 	 	 	 															Bleu	néon	

Bleu	liquide	
	
Je	sors	de	cela.	

Je	m’absente	de	cela.	
	
Sur	ma	langue	

il	y	a	les	paysages								de	la	nuit		
oranges	et	bleus	

	
et	il	y	a	le	boucan	

	
d’un	océan	coléreux,	

d’une	fête.	
	
	

	
	
	

Mon	histoire	est		
		 	 	 	 cachée		

derrière	le	bruit	
et	derrière	

les	images,	
dans	le	décor,	

mon	histoire	est		
cachée		

et	mon	souffle	
est		

caché.	
	



	
[ Chronique de film : Ce n’est pas l’histoire d’un cowboy noir, si libre qu’il 
tue tous ceux qui se mettent sur son chemin, tous ceux qui veulent 
l’empêcher d’avoir et de jouir – ce que je veux c’est jouir – ce n’est pas la vie 
éblouissante d’un cowboy noir armé qui réalise le fantasme qu’on a mis en 
lui de devenir un homme, de cette façon-là, de devenir un homme par la 
violence et la possession et d’ainsi quitter cette matière rampante à l’œil 
sombre qui s’écorche les mains à ramasser du coton, sans pouvoir comme lui, 
jouir, sans se révolter, comme lui, non pas pour être libre mais pour jouir de 
ce droit à la violence et de ce droit à la mort, qui est dans la Constitution, 
droit de détruire tous les obstacles et de posséder, droit de briser toutes les 
résistances, droit de réduire tous les ennemis en cette matière de mort. 
Histoire du héros déchaîné, et pas de la masse enchaînée, tas grouillant et 
peureux où se dépose la tête toujours trop chaude du maître. Reste, décor, 
déchet. Il y a ce qui ne sert en rien à l’histoire et il y a le héros, qui est 
spectacle, qui est meurtre et qui est donc l’Histoire. Le héros et la mer. Car 
la mer est Histoire et nous sommes enfermé·es dans ce tombeau gris bleu. Ce qui 
survie à cette Histoire, nous l’appelons hallucination. L’as-tu vu ? L’as-tu 
entendu ? Nous l’appelons monument, nous l’appelons archive délirante,  
L’as-tu vu ?  
L’as-tu entendu ? 
A qui est cette rue ?  
C’est notre rue !  
A qui est cette rue ?  
C’est notre rue !  
A qui est cette rue ?  
C’est notre rue !  
Cette rue ? 
Notre rue ! 
A qui est cette plaie ? 
C’est notre plaie !  
A qui est ce souffle ?  
C’est notre souffle ! 
Ce souffle ? 
Notre souffle ! 
Survivre et respirer,  
voilà la rébellion 
et l’Histoire collective 
de la matière nègre 
et de sa vie dans le décor 
des films 
et le paysage 
des films 
où le héros tue  



pour jouir 
comme le maître lui dit  
de jouir 
en mieux peut-être 
en plus implacable encore 
pour devenir cet homme-là 
entièrement libre 
de donner 
la mort 
de tirer des balles 
qui transpercent  
la résistance 
à ce qu’il veut 
à ce qu’il croit vouloir 
car il est libre de tuer 
Et il est libre  
de jouir. 
Il n’y a pas d’autre Histoire 
Sauf peut-être là 
dans les restes  
et le décor  
dans les déchets 
et les décombres  
fumants 
de la scène de crime 
qui est scène  
de jouissance 
sans fin 
il y a  
un œil  
survivant 
Il y a  
le début d’un lieu.] 
	
	
	

L’air s’est teinté de Bleu très pâle. 
Les traînées des bombes 
lacrymogènes décrivent des arcs de cercles 
qui rebondissent sur le sol. 
	
	
	
	
	
	



											 	 Oublie	donc		
l’origine		

	
le	début	

et	l’idée	du	début	
	

et	cherche	plutôt		
	le	moment	critique	
	

la	scène	primitive	
	

qui	ensuite	se	répète.	
	

Dans	les	échos	
de	moins	en	moins	puissants,		

de	moins	en	moins	visibles	
	

planent	toujours	pourtant	
	

le	spectre	
de	la	scène	primitive	
	

qui	est	parfaite	
	
qui	est	terrible	et	parfaite	

terriblement	parfaite.	
	

La	plantation.	
	

Oh	!	
C’est	là	que	l’on	va	commencer	

	
comme	Malcom	Ferdinand	
	

												 	 	 mais	pour	d’autres	raisons.	
	
	

[Journal	intime.	Un jour, j’ai participé à un séminaire fasciste – c’était la 
première fois. Je ne le savais pas au début, je n’étais pas sûr en lisant 
l’invitation de comprendre exactement où ceux et celles qui m’invitaient 
voulaient en venir, mais bon, à la fin c’était bien un séminaire sur la 
possibilité du racisme et la possibilité du fascisme, en Belgique, en art, 
malgré les airs un peu gênés, c’est bien de cela qu’il s’agissait : fascisme, 
Europe blanche, art contemporain, futur et mélancolie. J’ai exposé un 
diagramme qui représentait l’économie visuelle de la plantation : une histoire 
de l’œil, de ceux et celles qui vivent dedans, sous l’empire d’un regard, une 
histoire du visible, une histoire de l’invisible, de ce qui est jeté dans l’ombre 
et de ce qui survit dans l’ombre, de ceux qui sont la lumière, de ceux et celles 
qui les imitent. Dans un autre séminaire, ailleurs, j’ai montré ce diagramme. 



Et à la fin du panel auquel je participais, une femme blanche s’est levée. Elle 
n’est pas venue vers moi. Elle a pris dans ses bras l’une des intervenantes, sur 
la scène, aux yeux de tous, dans l’empire de ce regard, une universitaire 
noire. Dans ses bras. Elle l’a serré très fort contre sa poitrine, comme on sert 
une amie, un parent - Maman ! Elle s’est agrippée à elle de toutes ses forces, 
pour ne pas sombrer. Elle avait peut-être peur, de sombrer. Et ce qu’elle a 
trouvé c’est une femme noire, la coque d’un bateau dans l’eau glacée, un 
morceau de coque ou un rocher. Et à peine cette pierre noire avait-elle finit 
de parler - au même panel où je montrais le diagramme de la plantation, les 
violences affectives et invisibles de l’habitation - que cette femme blanche 
souriante est venue sur la scène avec toute sa détresse pour la tenir contre 
elle, comme pour lui dire, c’est bien, comme pour lui dire, c’est bien mon 
chaton, viens me donner de ta chaleur, juste après la projection du 
diagramme qui est le plan d’une zone d’extraction affective, la plantation, où 
la violence dans les champs et au pilori éblouit celui ou celle qui ne regarde 
pas bien de quoi cette violence est la diversion, ce qu’elle nous empêche de 
voir de la chaleur et de l’ombre de l’habitation [il y a une chose que Saidiya 
Hartmann veut voir et que peut-être Malcom X rate, le coût payé par celles 
et ceux qui côtoient les maîtres et leur doivent attention, services sexuels et 
spectacle, l’économie de cette attention, de ce soin, de cette disponibilité, 
une dette] Et juste après ce diagramme donc, il y a la scène de la femme qui 
s’enroule sur de la chair noire, comme si elle serrait sa nounou chérie, 
quelque part dans une histoire de l’ombre, dans un lieu sans témoin, mais 
qui devient un spectacle, maintenant. Et juste après le diagramme encore, 
mais ailleurs cette fois-ci, de retour dans le séminaire fasciste, le directeur 
blanc d’un musée me sert la main et me dit, nous sommes les Marrons, c’est 
nous les Marrons, tout cela est juste, tout cela est terriblement juste, la 
plantation et tout ça, merci, merci, c’est incroyablement juste, la scène 
lumineuse qui chasse l’écologie de l’ombre, la main délicate qui sort la 
matière de la cale pour se divertir et se sauver, c’est cela le monde de l’art que 
nous chérissons, sauf une chose, c’est nous, nous les Marrons. Mais cette 
fois-là dans le séminaire fasciste, il ne me prend pas dans ses bras, ce n’est pas 
l’endroit, ce n’est pas le moment, mais surtout, surtout il sait que je ne vais 
pas le sauver, que je ne suis pas une femme noire qui sauve les directeurs 
blancs de musées belges qui sont des Marrons, ça je ne le peux pas, je ne suis 
pas ce rocher-là, je ne suis pas le morceau de coque d’un immense bateau de 
croisière, d’une ville flottante, d’une ville européenne qui se fracasse sur de la 
glace, c’est au-delà de mes forces et alors je le regarde lâcher ma main et 
s’enfoncer tout au fond de l’eau sombre de ce séminaire fasciste. Il disparaît.] 
 

	
Les chœurs  
(dans un bruit d’océan à la Turner) : 
Plouf	!	
	
	
La	plantation	

dans	la	Caraïbe	
	

		 c’est	là	que	l’on	va	commencer	



	
car	il	faut	commencer	ailleurs	

loin	des	regards	
		 dans	les	périphéries	 	 	 	 de	l’Empire	
		 		 	 là	où	tout	est	plus	intense	et	nu	

une	scène	primitive	
	

intense	et	nue	
	

terriblement	parfaite	 	
	
												Et	c’est	là	que	l’on	voit	
clairement	

toutes	les	collections		
tous	les	motifs	

délicats	
de	la	violence	

exposés	sans	peur		
et	sans		

honte	
	

Mais	ce	n’est	pas		
la	seule	histoire		

																																																 	 	 	 	 	 du	spectacle	
	

Insoutenable		
							et	de	ses	diversions	

éblouissantes	
Ce	n’est	pas		
																											la	seule	histoire		

de	la	fusillade	
qui	ravit	l’œil	du	cowboy	noir	

qui	est	l’œil		
d’un	autre	

avec	son	corps	à	lui	
	 	

Ce	n’est	pas	non	plus	la	seule	
scène	fantôme		

de	ce	moment	de	jouissance	
	

un	lynchage,	
du	bois	brulé	

charbon	humain	pendu	à	l’arbre	
fruit	étrange		

	
mûr	à	crever1	
	

																																																								
1 Mûr à crever est le titre d'un roman de l'auteur haïtien Frankétienne paru en 20013 aux Editions Hoëbeke (Paris) 
 



Ce	n’est	pas		
			 	 	 	 	 la	seule	histoire		

	
d’un	policier	qui	s’égare		

et	s’endort	
	

																					sur	un	tas,		
un	minerai	sombre	

																	 	 une	montagne	luisante	de	pétrole,		
dure		

et	résistante	
jusqu’à	ce	qu’elle	s’effondre	

				sur	elle-même	
et	devienne	une	chose		
	

sans	vie	
															par	accident	

dans	l’exercice	de	ses	fonctions		
de	mort		

																			et	de	spectacle.	
	

	
Ce	n’est	pas	que	
		 	 et	ce	n’est	pas	seulement.	

	
C’est	aussi	l’histoire		

de	ce	qui	se	passe	dans	l’ombre	familière	
et	chaude	
		 du	foyer,		

	
la	cuisine,		

	
la	chambre		

la	réserve	
le	sanctuaire	

	
ma	chérie	
	 ma	douce	

	
Tout	le	monde	veut	être		
	

																																					une	femme	noire,	
mais		

	
Oh	!	

	
dans	la	pénombre	de	l’habitation		
	

où	les	mains		



									sont	disponibles		 	 	
	
et	coiffent		

à	l’infini	des	cheveux	blonds,		
	

																				 où	les	lèvres		
sont	disponibles		
	 	 	 	 	 	 	 et	sans	mot,		
	

où	les	fesses,		
	

les	seins		 	 le	sexe	
les	jambes		

	
sont	disponibles		

	
	

et	aussi	l’œil	transpercé		
	

où	se	déversent		
	

les	drames	
l’immense	vulnérabilité		

des	maîtres	
et	l’impossible	réconfort	

	
	 	 qui	n’a	jamais	assez		
									de	mains	
	 	

	
ma	chérie	
	

													c’est	là	notre	maison	
	
notre	foyer	

c’est	ainsi		
	
qu’est	notre	monde	
	 	

et	il	n’y	a	pas	d’autre	monde	
	

Il	faut	en	prendre	soin		
et	le	comprendre			

	 	 et	l’accepter		
dans	toute	sa	lumière		

	
et	dans	tous	ses	ténèbres	

	
Bleu	très	foncé	



Comment	dire	?	
Noir	avec	des	reflets	bleutés	

Comme	les	plumes		
							autour	de	l’œil	

d’un	oiseau.	
	

Viens	!	
Tu	vas	me	faire	une	promesse	

Ne	t’éloigne	plus	jamais	
Jamais	
						Reste	ici	que	je	te	sente	

Donne-moi		
				tes	mains	fraîches	

	
pour	essuyer	ma	fièvre	

	 Tu	seras	ma	sœur	jumelle	
	
	 	 Et	nous	fonderons	un	ciel		

de	sororité	
dans	l’après-midi	qui	s’en	va		

	
derrière	les	mornes	

	
	 	 Pourquoi	ne	m’aimes-tu	pas	
	
d’un	amour	sincère	?	

Comme	moi,	je	t’aime	
Pourquoi	ce	sourire	idiot	?	
	
Ces	bras	sans	vie	

et	se	hochement	de	tête		
	 	 	 Et	cette	lenteur	idiote		
avec	laquelle	tu	traînes		

tes	pieds	idiots		
quand	je	t’appelle	?	
	

Pourquoi	suis-je	si	fatiguée	et	lasse		
de	ce	que	tu	me	refuses	?	

	
	 	 	 Ne	veux-tu	donc	pas	faire		

ce	que	je	te	demande	?	
	

Ne	veux-tu	donc	pas	être		
mon	œuvre	collective	
	

																																										mon	installation	parlante	
ma	collaboration	?	

	



[Et répéter la même chose  
en modulant le ton  

et la hauteur de ta voix, 
 sur un fond bleu outre-mer  

avec des pierres précieuses  
dans la bouche. 

Un ananas en céramique  
en équilibre sur la tête. 

Souris, mon sucre 
mon trésor ! 

C’est très beau. 
Ne bouge plus.  

  
 

Une lumière mauve  
et des projections de coquillages.  

Etouffant paysage des ces îles maudites  
où nous avons échoué,  

toi  
et moi 

ma sœur. 
 

Va dormir sur ta paillasse miteuse  
dans une rêve d’Europe, 

mais d’abord, consens à cette vie 
brève, vide, éphémère, 

Consens.  
A vivre dans mon regard ami 

et à me regarder jouir.  
Tout est vieux maintenant. 
Les palmiers sont couverts  

de la cendre 
d’une explosion. 

Là-haut au pied de la Soufrière, 
les rebelles ont fait sauter 
l’habitation Danglemont.  

C’est la fin. 
Boum !] 

 
	

Mais	nous	sommes		
une	famille.	

Ne	sommes-nous	pas	une	famille	?	
	

Une	grande	famille										
aimante	et	juste	?	

	
Il	n’y	a	rien	à	voir	dehors	que	les	cendres		



qui	volent	sur	ce	paradis	
																															grisâtre	et	laid.	

	
Il	n’y	a	pas	de	raison		

que	nous	quittons		
l’habitation	

Il	n’y	a	pas	de	raison	
	

Non		
que	nous	quittions	la	scène	
	

je	peux	te	le	dire	
nous	ne	la	quitterons	pas	

car	nous	sommes		
l’arche.	

		
																												Qu’irais-tu	faire	dehors		

où	hurle	maintenant	les	singes	brûlés	vifs	
dans	une	forêt	d’arbres	déchouqués	?	

	
Il	n’y	a	rien	
	

Il	n’y	a	jamais		
					 	 	 	 																				rien	eu	

que	des	hallucinations	
Il	n’y	a	pas	d’autre	monde	

Car	nous	sommes	l’arche		
et	nous	sommes	les	Marrons.	
	
	

[ Une note de lecture. Faites de dons, d’obligations, de 
cooptation, de menus privilèges, de préférences, de désir 
concurrentiel, [ces interactions] sont le moyen de rendre 
supportable la suprématie raciale comme de la générer. Elles 
indiquent à mon sens la dimension de la violence symbolique 
quand celle-ci se substitue à la brutalité physique, comme 
lieu où se fabrique l’assujettissement de manière sourde, dans 
la routinisation de la domination. L’esclavage, du souvenir à la 
mémoire, contribution à une anthropologie de la Caraïbe, 
Christine Chivallon, Editions Karthala, 2012)] 
	

	
Et	c’est	cela	qu’il	faut	apprendre	

voir	avec	l’œil	neuf	
vert	et	brun	

par-delà	les	diversions		
les	tourbillons	de	cendres	

	



et	inventer	des	gestes	
pour	ne	pas	devenir	 			
	

les	dernières	prises	
	

de	ce	qui	disparaît	
et	doit		

disparaître.	
	

	
Plouf	!	
	

	
Tu	n’iras		pas		

								 	loin		
																							ce	n’est	pas	la	peine	

Par	ici	
Par	là	

Pas	loin	
Il	n’y	a	pas	d’autre	monde	

Il	n’y	a	que	ce	monde	
		 	 Quitte	l’habitation	

un	instant		
dehors		
								ce	n’est	pas		

un	autre	monde	
mais	apprends	à	respirer	

																 à	goûter	à	l’air		
et	à	écouter	

	 	 ce	qui	murmure	
un	monument	de	chuchotements	

et	de	messes	basses.	
	
								C’est	là	que	nos	voix	s’emmêlent	

avec	d’autres	bruits,	
Craquements	

et	cris	
	
	
	 	 	 	 	 Nous	devons	apprendre		

à	respirer		
à	l’intérieure	de	tout	cela	

	
en	dehors	de	cet	œil	
																								 familier	qui	appelle	
	
	

Qui	t’appelle	?	
	



Voilà	une	langue		
		pour	un	lieu	

qui	n’est	pas	encore	là	
car	il	n’y	a	pas	d’autre	monde		

	
et	pourtant	nous	respirons,		

juste	à	côté	de	ce	monde	
tel	qu’il	est.	

	
	

Notre	peau	se	détache.	
Tiens-toi	tranquille		

																																							souris	à	tes	ennemi·es	
														montre	ta	dentition	

et	glisse	toi	doucement	vers	le	dehors,		
remplir	de	peur		

								ton	sang	
																										 	 	 	 	 remplir	tes	poumons		

					de	feu	
	

C’est	le	lieu	qui	vient	
	

et	nous	le	parlons	bruyamment	
							maintenant	

	
nous	le	déparlons		
	
																			C’est	le	lieu	

																		peu	sûr	
	

fragile	
qui	vient.	

	
Dans	la	décomposition	
	

quelque	chose	
	

monte	et	se	redresse	
quelque	chose	s’enfuit	aussi	

	
laisse	fuir	

qui	a	besoin	de	fuir	
	

elle	reviendra	
quand	elle	aura	trouvé	son	moment	

et	sa	musique	
																																																							quand	il	aura	trouvé		

sa	danse	
	



		 	 Rien	ne	consent	
																											en	ce	lieu.	
	

	
Oublie	l’origine		

et	le	désir	pour	la	maison	
																																									le	palais	

	 	 	 	 	 	 pour	la	chaleur	fausse	
et	ce	qui	t’épuise	et	te	plie		

Ce	que	je	veux,	c’est	jouir	
	

Arrache	ton	désir	
		 de	ces	vieilles	histoires	
Tiens-toi	tranquille		
		 et	souris	à	tes	ennemi·es	

défais	la	colère		
							qui	est	désir	de	puissance	

	
											 	 	 	 désir	de	rois							de	reines	

désir	d’enfants	
rois					et				reines	

						 	 	 	 	 		garde	l’autre	colère	
	 	 	 	 	 	 qui	est	monument		

sanguin	
et	ne	te	mets	pas	non	plus	

immédiatement		
à	tresser	
	

	 	 	 comme	tu	as	toujours	dû	tresser		
sans	fin	

avant	
parce	que	tu	avais	peur	

de	ne	pas	en	être	
	
tout	le	monde	veut	être,	mais	
	

Ne	donne	plus	tes	mains	
oublie	que	l’on	t’appelle	

	
Qui	t’appelle	?	

	
Reprends	ton	désir		

		et	tes	yeux	
	

et	laisse	venir	
	

ce	qui	monte		
	

une	forme	



																																									que	personne	ne	décide	
se	dresse	à	présent	

sans	maître	
par	la	seule	puissance		

																									grouillante	
des	vers	

dans	la	matière	bleue	noire	
du	vivant		

et	du	mort	
c’est	notre	langue	

	
le	début	de	notre	langue	

qui	commence	partout		
et	qui	commence	toujours		

quelque	part	
	

en	particulier	
dans	l’ombre		

de	ce	qui	n’était	pas		
																																																												vu	

de	ce	qui	n’était	pas		
																																																												dit	

	
nos	monuments	

qui	ne	cessent	de	grandir	
maintenant	

en	s’effondrant	
n’ont	pas	de	visage	

ni	de	cheval	
sous	le	ciel	

gris	orangé	
où	volent	les	cendres	

de	ceux	et	celles	
qui	voulaient	vivre	

et	respirer	
	
Boum	!	

	
il	y	a	un	lieu	

les	débuts	d’une	fête	
sans	spectacle	

dans	le	claquement	de	nos	os	
	 dans	le	gargouillis	de	nos	ventres	vides	

	 	 	 	 	
il	y	a	un	lieu.	
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