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Résumé : Cet article interroge la médiation culturelle à travers une réflexion décoloniale et critique des
institutions artistiques et culturelles, en particulier dans le contexte français. L’article plaide pour une
transformation radicale de la médiation, loin des logiques de domination, et dans une perspective de
décolonisation des pratiques culturelles. Plutôt que de jouer un rôle prescriptif, la médiation pourrait
devenir un espace de co-création et de réparation, accueillant des récits et des pratiques culturelles diverses,
déstabilisant ainsi les hiérarchies traditionnelles. L’auteur propose une médiation sorcière, une pratique en
perpétuelle évolution et réinvention, où les rôles et les rapports de pouvoir sont continuellement interrogés
et reconfigurés.
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Abstract: This article explores cultural mediation through a decolonial and critical reflection on artistic
and cultural institutions, particularly in the French context. It advocates for a radical transformation of
mediation, moving away from domination-based logics and towards the decolonization of cultural practices.
Rather than playing a prescriptive role, mediation could become a space for co-creation and healing,
welcoming diverse cultural narratives and practices, thereby destabilizing traditional hierarchies. The
author proposes a ”witch” mediation, a practice in perpetual evolution and reinvention, where roles and
power relations are constantly questioned and reconfigured.
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1 Une histoire de fantômes
J’ai été invité en septembre 2022 par l’artiste Myriam Omar Awadi à participer à un
projet porté par la Box, un lieu fondé et autogéré par des artistes à l’île de la Réunion.

Nous ne nous connaissions pas très bien, mais Myriam avait lu certaines de mes in-
terventions autour de la critique décoloniale des institutions de l’art contemporain et
plus particulièrement l’esquisse d’une réflexion sur la médiation culturelle1 Elle s’était
intéressée à l’Espace Khiasma, centre d’art associatif que j’avais créé au début des
années 2000 et qui participait de ses multiples inspirations pour imaginer autrement
des lieux. Elle m’a alors convié à l’accompagner avec d’autres dans ses propres ques-
tionnements autour d’une pratique de la médiation située, qui puisse s’élaborer et se
développer depuis les héritages et les vocabulaires culturels, les réalités et les conflits
réunionnais. C’était une belle idée. J’étais heureux de participer à cette boucle des
usages, née de la lecture de quelques uns de mes textes, de poursuivre ce mouvement
qui me permettait de nouveau de revenir sur le terrain pour approfondir collectivement
certaines hypothèses et observer de nouvelles situations. Il m’intéressait de le faire au
sein de ce cercle que j’appelle « une communauté d’interprétation »2 un groupe qui
partage des expériences communes et produit ensemble à partir de celles-ci des savoirs

1Voir notamment mon intervention du 7 mai 2019 dans le cadre de la deuxième phase de concertation
du Schéma d’Orientation des Arts Visuels (SODAVI) Île-de-France, publiée par le réseau TRAM dans le
livret Le parcours d’artiste, besoins, enjeux, outils : https://tram-idf.fr/pdf/CT2_Olivier_Marboeuf.pdf.

2Je développe cette question de communauté d’interprétation et la notion d’entre-tenir dans le texte :
Entre-tenir une archive vivante de l’émancipation, publié dans le cadre de mon Banister Global Fellowship
accueilli à University of London Institute in Paris (ULIP) durant l’année académique 2023/2024 : https:
//www.london.ac.uk/institute-paris/research/distant-islands-spectral-cities/entre-tenir-living-archive-
emancipation,
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de différentes natures. Des interprétations qui seraient bientôt elles-mêmes remises en
jeu à la faveur de nouvelles aventures, d’allers-retours répétés entre pratiques, œuvres
et tentatives théoriques. Nous avions parcouru des chemins de marronnage dans les
fonds de vallées, mangé dans des restaurants improvisés à l’arrière d’une maison,
dans une cour, perchés sur des mornes, rencontré des musiciens malbars coupeurs
de canne, des conteurs de tout âge et des praticiens des plantes. Nous avions bu du
rhum d’orchidée et désherbé des parcelles sous un soleil de plomb. Nous avions même
expérimenté quelques interruptions désagréables de notre fil de parole commune par
une représentante de la baronnie culturelle locale qui maîtrisait parfaitement l’art de
faire baisser les yeux aux courtisans attachés à sa botte. Dans d’autres circonstances,
cela aurait pu être très frustrant, mais cet évènement compléta en réalité à merveille
le réalisme cru du tableau d’une île lointaine, incroyablement riche en cultures et
passablement maintenue sous le contrôle narratif de l’administration française. Beau
spécimen hégémonique en vérité !3 En une quinzaine de jours, nous en avions vu assez
pour nettoyer nos regards et venir nous poser dans l’exposition « En des lieux sans
merci » qui rassemblait à la Cité des Arts de Saint-Denis des œuvres de Myriam Omar
Awadi, Nathalie Muchamad, Charles Chulem Rousseau et Jean-François Boclé, des
artistes engagé.es de la Réunion, de Kanaky, de Guadeloupe et de Martinique, autant
de « lieux sans merci » de l’empire colonial français – dont on nous répète qu’il s’agit
en fait d’îles de paradis. Plusieurs conversations se sont tenues dans l’espace de cette
exposition. Mais la rencontre la plus marquante restera celle qu’a organisé Myriam
avec Johnny Bègue. Car Johnny avait une histoire à me raconter.

Johnny est technicien de maintenance et d’entretien de la Cité des arts. Sa mission
est de nettoyer les lieux. J’ai toujours été intrigué par la présence des hommes et des
femmes d’entretien dans les lieux d’exposition, par ce qui peut se passer au cœur de la
marge infime de ce travail, dans le temps arraché secrètement à la contrainte. Iels font
partie des rares personnes à faire l’expérience des œuvres de cette manière, la nuit ou
très tôt le matin. Une expérience qui m’importe probablement car elle suppose cette
présence fantôme du monde des subalternes, dans lequel j’ai grandi, en un lieu où
elle ne devrait pas se trouver sans surveillance ni médiation. C’est aussi une certaine
expérience de la nuit, d’un temps que je chéris, hors du temps social du lieu, un temps
illégal, sans témoin. Personne n’est là pour voir ce moment et perturber la conversation
des objets et des images, que la présence silencieuse des hommes et des femmes de
ménage n’interrompt probablement pas. Il n’existe que peu de traces de ces moments.
Personne n’a jamais pensé à leur poser des questions puisqu’iels sont invisibles, iels
n’existent pas. Mais ce jour-là, Johnny avait une histoire à raconter. Je me rappelle
qu’il faisait chaud et que son front était couvert de perles de sueur qui descendaient
lentement sur son visage noir. Je me rappelle qu’il a commencé par mimer la manière
dont il nettoyait la salle d’exposition selon les énergies qui la peuplaient. Parfois, il

3C’était en réalité une expérience assez crue de l’une des formes de la continuité coloniale dont nous
allons examiner certaines expressions au fil de ce texte. Notamment le discours qui consiste à présenter
le fait colonial comme la triste réalité d’un passé révolu qu’il paraît bien inutile de ressasser à présent.
Honte aux grincheux, la nation arc-en-ciel, définitivement réconciliée, déploie son récit armé dans l’océan
indien. La politique de reconnaissance libérale supporte mal que l’on mette en cause sa générosité et à nu
ses stratégies de maintien de l’ordre. Lire à ce sujet : Coulthard, Glen Sean, Peau rouge, masques blancs,
Contre la politique coloniale de la reconnaissance, Lux éditeur, Montréal, 2021 (Traduit de l’anglais par
Arianne Des Rochers et Alex Gauthier.)
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passait par ici et évitait ce côté-là et d’autres fois c’était différent, cet espace était
libéré et d’autres bien trop encombrés pour qu’il ne s’y aventure. A chaque fois, une
chorégraphie différente, balai à la main. Voyant que j’entrais avec délectation dans
sa danse, Johnny fut comme rassuré. Il poursuivit de plus belle et commença à me
parler des énergies de l’île, des vortex par lesquels les esclavisé.es s’étaient jadis enfuis
– vers Haïti peut-être. Il me promettait que nous prendrions le temps, la prochaine
fois, de visiter cette l’île, sur les traces des fantômes des plantations et des sépultures
introuvables de celles et ceux qui y avaient travaillé jusqu’à la mort.

Puis, il s’arrêta un instant devant une œuvre de Jean-François Boclé et me demanda
ce que je voyais là. Drôle de médiation où c’est le maître invisible des lieux qui
pose les questions. Je répondais bêtement comme une machine à répéter les livrets
d’exposition : il s’agissait de l’installation d’une vaste collection de mains aux allures
de caoutchouc brûlé que l’artiste avait créé pour témoigner des crimes coloniaux du
rois des Belges, Léopold II. Lui qui faisait couper les mains des Congolais qui refusaient
le travail forcé pour l’extraction du caoutchouc – les mains étaient ensuite fumées afin
de les conserver. Et Johnny de me dire alors : « non, ce n’est pas ça. C’est une autre
histoire. » Et moi de devoir acquiescer devant son ton décidé. « Où sommes-nous ? »
avait-il fini par dire après un silence. J’hésitais à répondre car j’étais parti sur une
fausse piste. « Nous sommes tout près de l’emplacement de l’ancienne gare de Saint-
Denis. Quand les esclavisé.es débarquaient sur l’île, iels passaient toutes et tous par
là avant qu’on ne les emmène travailler sur les plantations de la côte. Et sais-tu ce
qu’il y avait au beau milieu de cette gare ? Des mains qui étaient exposées. Quand
les esclavisé.es s’enfuyaient des plantations, des chasseurs de prime les recherchaient
dans les montagnes pour les tuer. Et comme les corps étaient trop lourds pour qu’on
les redescende depuis les hauts, les chasseurs rapportaient la main gauche pour se
faire payer. Je suis sûr que, d’une manière ou d’une autre, chaque esclavisé.e qui
arrivait à la Réunion voyait donc ces mains. C’était un terrible avertissement. C’est
dans ce lieu que nous sommes à présent. » Voilà à peu près ce qu’il me dit. Puis
il garda un instant le silence. Il venait de performer la plus saisissante médiation à
laquelle il m’avait été donné d’assister. Il accueillait les fantômes et tissait les images,
rassemblait les temps. Par l’acte de sa parole, l’œuvre de Jean-François Boclé était
devenue une répétition, une reprise. Johnny avait pris soin des fils fragiles d’une
histoire dispersée de la résistance, de la violence. Il avait prêté attention aux relations
et aux attachements des humains, des matières, des formes et des spectres de celles et
ceux auxquels on avait refusé la dignité et qui se manifestaient en retour en ces lieux
sans merci.

2 Droits culturels, hégémonie et scène hantée de la culture
2.1 Police de classe

Si j’ai recommencé à m’intéresser à la médiation culturelle, après un parcours au sein
d’un petit centre d’art associatif – L’Espace Khiasma – qui m’a permis d’expérimenter
certaines situations sur lesquelles je reviendrai plus tard dans ce texte, c’est que j’ai été
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invité en 20214 à contribuer à une réflexion collective sur le devenir de cette pratique
professionnelle en lien avec la mise à l’agenda par certaines collectivités françaises
de la question des droits culturels. Je rassemble ici quelques récits d’expériences et
remarques qui participent d’une approche décoloniale de cette question.

Jusqu’à présent la mission de la médiation culturelle, notamment dans le milieu de
l’art contemporain où elle s’est particulièrement développée et professionnalisée ces
trente dernières années en France, s’est inscrite au cœur d’une politique de l’accès à
la culture. Cette logique de l’accès, où les médiateur.ices jouent le rôle de vigil.es de
l’expérience sensible de l’art, pose une série de problèmes qu’on ne peut continuer à
ignorer dans un moment de crise des démocraties libérales – crise de leur récit fon-
dateur qui s’accompagne de la perte d’influence de la petite bourgeoisie culturelle.
Difficile pourtant de ne pas constater que le champ institutionnel de la culture reste
encore largement structuré autour d’une hégémonie de classe dont la médiation serait
l’un des outils du soft power. Et ce, malgré les désirs d’avènement d’une démocratie
culturelle5 dont nous verrons combien les conditions ne sont pas remplies du fait d’un
refus de prendre en compte les effets structurants du racisme dans l’histoire écono-
mique et politique de la France. Refus qui se trouve remplacé par le vaste déploiement
de spectacles de la diversité6 dont l’illusion paraît déjà bien terne.

Il est cependant entendu que les métiers de la médiation culturelle, leur niveau de
contrainte et de subordination, dépendent largement de la taille et de l’histoire de
l’institution dans laquelle ils sont pratiqués. On ne peut ignorer non plus les multiples
efforts et la créativité déployés par les médiateur.ices pour faire de leur mission autre
chose que la pure transmission d’un faisceau de récits institutionnels. Il est même
essentiel de considérer les traductions sensibles qui sont au cœur de ces métiers et
qui visent à tisser d’autres formes de relation à l’intérieur d’un cadre de contrainte –
et parfois même malgré celui-ci. Pour étudier l’impact d’une lecture ambitieuse des
droits culturels, il sera cependant nécessaire à la fois de revenir à l’infrastructure hé-
gémonique des institutions culturelles en France, mais aussi de prendre conscience des
limites des petits arrangements avec ce récit dominant, des actes quotidiens d’ajus-
tement et parfois même de détournement dans un environnement de pratique qui ne
cesse de se dégrader et qui mène inexorablement à l’épuisement de ces forces discrètes
de résistance – quand bien même ces actes sont vitaux à court terme pour ne pas
céder au désespoir et au cynisme. Ceci afin d’engager de la manière la plus concrète
possible un autre futur désirable pour les médiateur.ices que celui de gardien.nes du
château assiégé d’un empire à nu.

L’action publique dans le domaine de la culture en France s’est donnée pour mission
majeure la défense de l’expérimentation, de la recherche et de la diversité des pra-
tiques culturelles contre la seule loi du marché – projet dont nous savons combien
il est aujourd’hui fragilisé par la prise de rang des puissances de l’argent, la philan-

4Voir la conférence « La fable du lieu : pour une approche décoloniale des droits culturels. Le médiateur
dans la figure du bonimenteur, entre récepteur et conteur des récits collectifs » dans le cadre du colloque
international « Prendre part à l’art et à la culture. Pratiques, théories et politique de la médiation culturelle
aujourd’hui » (Marseille, 7-9 octobre 2021) organisé par Judith Dehail et Agathe Mareuge.

5Lire à ce sujet par exemple : Zask, Joëlle (2016) « De la démocratisation à la démocratie culturelle_ »,
NECTART_, vol. 2, No 3, p. 40-47.

6Dont le spectacle d’ouverture des Jeux Olympiques de Paris 2024 est l’exemple paroxystique.
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thropie culturelle et les connivences du pouvoir politique avec le secteur privé7. La
politique de l’accès est le corollaire « démocratique » de cette noble mission qui peine
cependant à se défaire des contradictions classistes de ses fondements conceptuels.
Car si l’accès aux productions culturelles – les plus exigeantes – doit être facilité,
tout se passe comme si l’on ne pouvait pas réellement questionner les processus de
valorisation culturelle qui font qu’une production mérite d’être soutenue, qualifiée, et
donc largement diffusée, mise en partage. Qui le décide ? La faible mixité sociale de
certains champs artistiques – dont le théâtre et les arts visuels notamment, ce qui
explique peut-être en partie des politiques très développées de captation du public –
n’aide pas à lever ce doute. Ici aussi les politiques de diversité – sexuelle et raciale –
participent plutôt d’un brouillage en surface de l’image d’une infrastructure de main-
tien de certains privilèges. Infrastructure de classe que trahit un langage de charité
en direction des publics les plus défavorisés, les plus éloignés de la culture. Eloignés
en tout cas de cet enclos culturel-là dont il n’est pas question en réalité de se détour-
ner puisque la culture dont il s’agit s’organise autour d’un Corps bourgeois Blanc de
référence8 qui doit rester coûte que coûte au centre de l’attention. Cela ne veut pas
dire que les aspirations et les stratégies de cette hégémonie soient homogènes. Nous
verrons qu’il existe au contraire parfois des appréhensions divergentes au sein des
classes bourgeoises, à propos des conséquences réelles ou ressenties de la globalisation
de l’économie, de la circulation massive des biens et informations et des dynamiques
culturelles des classes populaires et des minorités – postcoloniales notamment mais
pas seulement. Ces différences témoignent de nouvelles formes d’hégémonie, produites
notamment par l’émergence d’Internet et des cultures numériques qui contribuent à
reconfigurer les modes d’accumulation de capital culturel et leur prescription. Il est
donc peu productif de centrer notre réflexion sur le seul dualisme culture savante /
culture populaire pour comprendre comment se structure l’hégémonie culturelle au-
jourd’hui. Car l’élite culturelle n’est plus seulement la frange de la population qui a
accès à la culture savante mais bien celle qui a accès à une large diversité de ressources
– majoritaires et minoritaires, savantes ou populaires – et est capable d’en produire
des combinaisons particulières qu’elle valorise. Comme l’indique Philippe Coulangeon
(2021) :

les classes supérieures tendraient ainsi de nos jours à se distinguer davan-
tage par l’étendue et la diversité de leurs goûts et de leurs pratiques que par
un accès privilégié à la culture savante et un rejet de la culture populaire
qui fait au contraire désormais pleinement partie de leur environnement.

C’est ce que le sociologue qualifie de « culture omnivore » – notion qui déplace l’angle
d’analyse du capital culturel énoncé dans le célèbre ouvrage de Pierre Bourdieu, La

7Pour ne citer qu’un exemple, l’homme politique Christophe Girard a occupé simultanément le poste
de chargé des affaires culturelles de la Ville de Paris et de conseiller au sein du groupe de luxe LVMH.
On peut également s’intéresser à la mainmise sur la ville d’Arles de l’héritière Maja Hoffmann dont la
fondation LUMA s’est faite la championne de la transformation des pensées radicales en objets artistiques
de l’économie néolibérale, chargés de masquer la violence de la gentrification et le mépris des classes
populaires locales à l’œuvre dans le projet de ce nouveau palais de la culture et de l’argent.

8Je ne reviens pas ici sur la question du Corps Blanc de référence que j’ai déjà développé assez largement
dans l’article de 2019, « Variations décoloniales ». https://olivier-marboeuf.com/2019/05/09/variations-
decoloniales.
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distinction (1979). Ce nouveau régime culturel produit donc à présent de la distinction
depuis une capacité à valoriser, mais aussi à extraire et à s’approprier les cultures des
autres – les autres classes, mais aussi les autres sociétés. Il faudra donc garder à l’esprit
que l’égalité des droits culturels ne pourra s’imaginer qu’à la condition, pour une
communauté minoritaire, de pouvoir protéger certaines de ses pratiques culturelles
de l’extraction, de la marchandisation et d’avoir accès à de véritables capacités de
production de valeur9. Ce qui implique que ces capacités soient redistribuées, négociées
et non dissimulées par une hospitalité paternaliste10. Il n’est pas aussi important
pour des migrants, par exemple, de venir partager leurs talents culinaires que de
comprendre les enjeux de ce qu’ils font et au bénéfice de qui ils le font. On ne peut
prétendre valoriser un acte de culture en le maintenant dans l’ignorance des circuits
de production de valeur dans lequel il s’inscrit.

J’ai moi-même investi un temps non négligeable en marge des expositions, représen-
tations théâtrales et des projections des films du collectif The Living and The Dead
Ensemble11 afin de partager un ensemble de savoirs avec mes collègues haïtien.nes
qui découvraient pour la plupart d’entre elleux les scènes occidentales de l’art, leurs
fantasmes et la mise en spectacle de leurs attentes. En marge de cette économie li-
bidinale des corps noirs, dans l’ombre, au début ou à la fin d’une répétition, dans
les temps morts d’une résidence ou la file d’attente d’un aéroport, je m’étais donné
comme mission de lever le voile sur les circuits de production de valeur et d’accu-
mulation de capital culturel de cette scène si accueillante. Parler du travail invisible,
briser la surface d’une image faussement bienveillante dont la condition est que cha-
cun.e reste à sa place. C’est le rôle d’une praxis décoloniale que de donner à ressentir
les histoires sédimentées de la violence en marge des apparences, les images et les
paroles manquantes, tenues loin des regards. Cet effort n’a pas été inutile. Même s’il
n’a pas toujours permis à ces artistes de s’engager radicalement dans des pratiques
plus autonomes du fait de leur dépendance vis-à-vis des amitiés forcées de ce marché
culturel – et de la destruction dans le même temps des conditions de travail et de
vie en Haïti. Ces savoirs leur ont permis en tout cas de mieux négocier leurs rela-
tions professionnelles par une lecture plus fine des non-dits de certaines déclarations
amoureuses. Cependant, comme j’en ai parlé plus tôt, cette stratégie d’improvisa-
tions minoritaires, arrive vite à sa limite car elle se doit d’affronter en permanence la
plasticité des reconfigurations du capitalisme néolibéral. Des obstacles toujours plus
sophistiqués sont placés sur son chemin comme le cynique marketing de la diversité.
Cette tactique s’épuise à devoir évoluer en permanence « en pays occupé » alors que
les conditions de pratique se détériorent. C’est pourquoi je tente ici d’imaginer des
conditions pérennes pour cet exercice de valeur négociée à partir d’un imaginaire re-

9Protéger ses pratiques culturelles de l’extraction ne signifie en aucun cas ici les réifier. Ce qui doit
être protégée est justement la capacité à entretenir la dynamique vivante d’une culture, ce qui comprend
évidemment des formes d’hybridations, de réinterprétation et de transformations. Nous pensons qu’un
certain purisme naît pour l’essentiel de situations où les formes de vie culturelles se positionnent sur la
défensive car elles sont sujettes à la suspicion et au danger permanents, à un état de guerre dont nous
reparlerons plus loin à propos de la colonialité de l’être et d’une divergence d’analyse entre les philosophes
Norman Ajari et Nelson Maldonado-Torres.

10J’ai discuté ce point dans mon essai Suites Décoloniales : s’enfuir de la plantation, éditions du commun,
Rennes, 2022 et en particulier dans le chapitre « Fuir vers le vivant », p 48.

11https://thelivingandthedeadensemble.com/
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nouvelé de la médiation culturelle et la production de lieux fondés sur la rencontre
critique et l’hybridation de savoirs issus de multiples foyers.

2.2 De l’universalisme au pluriversalisme culturel

En 2007 est approuvée et publiée la Déclaration des droits culturels dite Déclaration
de Fribourg12 Elle se présente en ces termes : « Le texte proposé est une nouvelle
version, profondément remaniée, d’un projet rédigé pour l’UNESCO [c’est Patrice
Meyer-Bisch qui réalise cette première version en 1998] par le groupe de travail in-
ternational, peu à peu appelé « Groupe de Fribourg », car il est organisé à partir de
l’Institut interdisciplinaire d’éthique et des droits de l’homme de l’Université de Fri-
bourg, en Suisse. Issu d’un large débat avec des acteurs d’origines et de statuts très
variés, cette Déclaration est confiée aux personnes, aux communautés, aux institu-
tions et organisations qui entendent participer au développement des droits, libertés
et responsabilités qu’elle énonce. » Une traversée, même rapide, de certains points
clefs de cette déclaration peut nous aider à comprendre l’intérêt qu’elle a pu susciter
auprès de certaines collectivités françaises toujours en quête de la fameuse « démo-
cratie culturelle » tout autant que certaines réticences des professionnels de la culture
sur fond de raréfaction des subventions publiques – et donc de quelques passes d’arme
pour les conserver. La ritournelle qui oppose les pratiques amateures aux pratiques
professionnelles – variante du couple dialectique savant / populaire – n’a évidemment
pas manqué de ressurgir dans ce contexte. J’ai choisi pour ma part de m’attarder
plutôt sur d’autres potentialités des droits culturels, quitte à faire dévier quelque peu
les intentions premières de la Déclaration de Fribourg.

Etant entendu que tout énoncé de droit dépend de ses usages et donc de la marge
d’interprétation qu’il autorise, du pouvoir qui le légitime et des capacités de contrainte
de ce même pouvoir, j’essaie de lire entre ces lignes, les textes cachés – pour reprendre
l’expression de l’anthropologue James C. Scott (1990) – d’une pratique de ce que je
vais nommer plus loin la médiation sorcière. Pour ce faire, je vais devoir prendre mes
distances avec le cadre conceptuel dans lequel semble avoir été conçu le manifeste de
Fribourg : la pensée universaliste occidentale. Et lui préférer une perspective décolo-
niale afin de retrouver trace des potentialités aperçues avec l’histoire de Johnny, notre
homme d’entretien réunionnais. J’espère ainsi esquisser le chemin vers une pratique
de médiation pluriverselle, c’est-à-dire vers un espace vivant à même d’accueillir et
de tisser la coexistence de plusieurs temporalités, de plusieurs mondes, de plusieurs
voix et présences.

12Le texte intégral de la Déclaration en français, anglais et espagnol est accessible ici : https://droitscu
lturels.org/observatoire/la-declaration-de-fribourg/.
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La pensée décoloniale13 vise à construire une approche critique des dualismes, des clas-
sifications et des séparations violentes hérités de la modernité coloniale qui consacre
la centralité hégémonique de l’Occident à partir des premiers jours de la conquête
des Amériques et de l’invention14 du Nouveau Monde. « L’objectif poursuivi par les
études décoloniales [et les praxis qui y sont associées] est celui d’un universalisme
véritable – qui ne soit pas la simple extension d’un modèle eurocentrique à l’ensemble
de l’humanité. Ce décentrement est indispensable à l’émergence d’autres sites de pro-
duction de subjectivités, à l’affirmation d’autres récits » résume Medhi Derfoufi dans
l’introduction de son livre Racisme et jeu vidéo (2021). S’il prend la peine d’énoncer les
conditions d’un « universalisme véritable », c’est qu’il y a problème avec la doctrine
universaliste occidentale qui va se consolider au fil des siècles et donner naissance
successivement à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 puis
à la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948, textes qui serviront de
support à la Déclaration des droits culturels, proposée par le Groupe de Fribourg. Le
problème c’est que le racisme se niche dans l’angle mort de cette pensée « humaniste »
qui, comme le sexisme, en est pourtant une dynamique constitutive. Pas un détail, pas
une errance. Une matière première, un carburant essentiel du capitalisme moderne.
Un fait silencieux, maintenu hors de vue. Une histoire qui n’existe pas.

Car la conception de l’Homme moderne se fait au prix de séparations radicales d’avec
le reste du monde, transformé littéralement en une collection de ressources à sa dis-
position15. Parmi ces ressources fongibles, on retrouvera bientôt des humains déshu-

13Il existe en réalité plusieurs foyers de la pensée décoloniale. A l’origine, ce champ se structure dans
une continuité critique avec les études universitaires postcoloniales autour du concept de colonialité, qui
traduit la persistance des infrastructures de gouvernance et de pensée, mais aussi d’imaginaires et d’affects
coloniaux au-delà des décolonisations formelles. Il s’est développé vers la fin des années 90 sous l’impulsion
d’un groupe d’intellectuel.les et de chercheur.euses essentiellement issu.es d’Amérique centrale et du sud,
le groupe Modernité / Colonialité. Au sein de ce vaste réseau, dialoguent des personnalités comme le socio-
logue péruvien Anibal Quijano, qui s’est intéressé en particulier à la colonialité du pouvoir, la philosophe
argentine Maria Lugonès qui a consacré des travaux à la colonialité du genre ou le philosophe portoricain
Nelson Maldonado-Torres à la colonialité de l’être, mais aussi nombre de voix critiques d’un universalisme
eurocentré et investies dans la défense d’un pluriversalisme tels que Ramón Grosfoguel, Enrique Dussel ou
encore Walter Mignolo et Catherine Walsh. D’autres mouvements décoloniaux se sont développés paral-
lèlement, notamment dans l’espace francophone autour de foyers intellectuels mais aussi plus directement
militants à partir d’autres expériences vécues, séquences historiques et géographiques. Voir notamment les
contributions du Parti des Indigènes de la République et aujourd’hui d’organisations telles que le QG Dé-
colonial, Tsedek en France, Bruxelles Panthères en Belgique ou la constellation d’organisations militantes
en Suisse réunit autour de la lutte contre les violences policières notamment.

14Puisque nous savons qu’il n’est pas découvert mais produit par une série de prises et de destructions.
15Bruno Latour conteste cette version de la séparation instruite par le projet moderne et la production

du binôme antagoniste Nature / Culture jugeant qu’une telle division n’a jamais réellement abouti et qu’il
nous faut plutôt nous concentrer sur les objets hybrides produits par nos sociétés. C’est la thèse de son livre
Nous n’avons jamais été Modernes notamment. Depuis cette conviction, il fut un contributeur majeur
du mouvement intellectuel dit des « Nouveaux matérialistes » défendant une ontologie relationnelle entre
humain et non-humain ou le non-humain n’est pas passif mais agissant. Malgré tout l’intérêt que nous
portons à la prise en compte de la capacité d’agir des non-humains et à l’hybridité, il nous semble que
cette considération mène ici à l’invention littérale d’une humanité unifiée, celle qui serait collectivement
responsable de la destruction des conditions de vie sur Terre dans une période qui prend le nom désormais
célèbre d’Anthropocène. Conception qui fait fi des distinctions internes de l’humanité – et des capacités
de destruction variable selon les modes de vie et les principes économiques. Elle néglige également la pro-
duction de deshumanisation comme forme négative et à la fois constitutive de cette humanité moderne.
Ce à quoi certains répondront en opposant à l’Anthropocène, le Capitalocène et le Plantationocène, pour
insister sans équivoque sur le rôle centrale du capitalisme dans la destruction des mondes vivants et plus
particulièrement sur la colonisation d’extraction dont la plantation est le modèle paroxystique.
A propos de cette controverse, lire notamment : Chivallon, Christine, L’Humain-L’Inhumain, l’impensé
des nouveaux matérialismes (matérialité, ontologie, plantationocène), éditions Atlantiques déchaînés,
Selles-sur-Cher, 2022.
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manisés et mis en esclavage. Comment une telle production a-t-elle pu être rendue
possible ? Assez tôt dans l’histoire de la colonisation des Amériques, la controverse de
Valladolid (1550 – 1551) voit s’affronter le philosophe Juan Ginés de Sepúlveda et le
théologien Bartolomé de las Casas à propos du niveau d’humanité des peuples amé-
rindiens. Des savants occidentaux y soupèsent avec le plus grand sérieux l’humanité
d’autres hommes, sans que la parole de ces derniers ne soit considérée d’une quel-
conque importance pour établir leur jugement. On sait que cette controverse conduira
à l’évangélisation des autochtones et à la déportation massive d’Africain.es esclavisé.es
de l’autre côté de l’Atlantique, car l’absence d’humanité de ces personnes noires ne
souffrait alors quant à elle d’aucune forme de débat. Valladolid est la scène primitive
de ce racisme rationnel et éclairé qui allait se développer jusqu’au siècle des Lumières,
période où sera imaginée, dans la continuité de la Révolution française, la première
Déclaration des droits de l’homme dont on peut considérer qu’elle consolide le vais-
seau universaliste dans la cale duquel on cache encore des êtres sans droit. Pour s’en
convaincre, il suffit de se rappeler combien l’argent de l’esclavage contribua à l’effort
révolutionnaire, mais surtout cesser d’étudier l’histoire de l’émancipation française en
la dissociant de ce qui se déroule alors, à cette même période, à Saint-Domingue.

2.3 Penser avec Haïti

Car en 1791, débute une autre révolution dans une lointaine colonie française des
Caraïbes, Saint-Domingue. Bien décidé.es à étendre la doctrine révolutionnaire de
la France à la liberté de toutes et tous les Noir.es et à l’égalité des hommes et des
femmes16, les esclavisé.es et les Libres de couleur de la « perle des Antilles » s’unissent
pour un long combat17 qui donnera naissance, en 1804, à la première république noire
indépendante de l’Histoire, Haïti. Cette révolution noire restera pourtant longtemps
dans l’ombre de la révolution française qui allait inspirer nombre de penseurs mo-
dernes de l’émancipation, à commencer par Hegel. Frantz Fanon reprochera plus tard
au philosophe allemand, dans son livre Peau Noire, Masques Blancs (1952), d’avoir
ignoré la situation particulière de l’esclavage quand il développait sa célèbre médi-
tation autour de la reconnaissance réciproque du maître et de son serviteur dans
le chapitre IV de sa Phénoménologie de l’esprit. Or ce texte important paraît en
1807 et Hegel est contemporain de la révolution haïtienne. Pourtant il semble bien ne
pas avoir considéré ce combat perdu par le grand Napoléon contre les armées indi-
gènes comme digne d’intérêt, tout autant qu’il semble avoir sous-estimé l’apport de la
révolution haïtienne dans la pensée radicale de la liberté et l’égalité. On doit à l’his-

Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes : Essai d’anthropologie symétrique, éditions la Décou-
verte, Paris, 2006.

16Si la Déclaration de 1789 n’évoquait pas directement les droits des personnes encore maintenus en
esclavage dans les colonies, elle n’était pas non plus satisfaisante du point de vue de l’égalité des genres
comme en témoigne la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, publiée en 1791 par Olympe
de Gouges, texte où la dramaturge remet en question l’autorité masculine et plaide en faveur de l’égalité
des droits pour les femmes.

17Emmenées par Toussaint Louverture, ancien esclavisé qui se révèle grand stratège militaire, les armées
de Saint-Dominique chassent d’abord les Espagnols et les Anglais de l’île avant de se retourner contre
la France. Alors que Louverture est contraint à l’exil dans le Jura français en 1803 par Napoléon qui
s’estime trahi, c’est Jean-Jacques Dessalines, l’un des compagnons de Toussaint, qui achèvera la lutte
pour l’indépendance. Le règne de Dessalines marque pour une courte période la prédominance des Noir.es
sur l’élite mulâtre (métisse) au sommet du pouvoir de l’île et des orientations politiques favorables aux
ancien.nes esclavisé.es sans terre. Devenu empereur, Dessalines sera assassiné en 1806.
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torien trinidadien C.L.R James, un livre essentiel dans la réhabilitation de l’histoire
cette révolution et de son influence à l’échelle caribéenne et mondiale : The Black
Jacobins : Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution (1938). Tandis
que plus de cinquante ans plus tard, c’est l’universitaire français, d’origine sénégalo-
cap-verdienne, Pierre-Franklin Tavarès, qui relancera le débat autour des « oublis »
de Hegel et de leurs conséquences sur les fondements de l’universalisme occidental
à partir notamment d’un article essentiel publié dans la revue haïtienne Chemins
Critiques18. En partie inspirée de travaux de Tavarès, une autre universitaire, l’amé-
ricaine Susan Buck-Morss publiera par la suite deux importants essais qui feront date
et contribueront au retour d’Haïti sur le devant de la scène intellectuelle19.

L’effacement de la révolution haïtienne procède donc d’un double-oubli. Il masque la
persistance du racisme dans l’élaboration de la Déclaration de 1789, mais il masque
tout autant la contribution ambitieuse de cette république noire et indépendante dans
l’histoire de l’émancipation. C’est pour ces deux raisons, que penser avec Haïti20 est
le socle d’une approche critique des points aveugles d’un universalisme eurocentré. Si
la seconde abolition est promulguée en France, en 1848 – l’esclavage avait été rétabli
par Napoléon en 1802 de peur que l’esprit de la révolution haïtienne ne contamine
les autres possessions françaises de la Caraïbe – les émeutes de 1870 en Martinique
(Chivaillon, 2012) contre les privilèges raciaux des propriétaires de plantation nous
montrent combien, derrière les grandes déclarations humanistes, se cachent la conti-
nuité d’hégémonies et de discriminations flagrantes. Nombreux sont les exemples qui
démontrent jusqu’à aujourd’hui la persistance coloniale – la colonialité – qui structure
la gouvernance contemporaine de la France : le traitement violent des révoltes dans
les départements et territoires dits d’Outre-mer, la circulation des préfets et avec eux
des techniques de violences policières, l’exposition de certaines populations racisées à
des produits toxiques et à un air plus pollué que les autres 21. Cette colonialité hante
le discours universaliste dont on ne peut pourtant ignorer l’influence sur plusieurs
constitutions d’états démocratiques modernes.

Un aspect de ce phénomène de continuité coloniale va m’intéresser plus particuliè-
rement pour la suite de mon analyse de la scène culturelle. L’expansion globale du
capitalisme à partir du XVIe siècle et les nombreuses batailles entre les puissances oc-

18Tavarès, Pierre-Franklin « Hegel et Haïti ou le silence de Hegel sur Saint-Dominique » dans Chemins
Critiques, Vol 2, N◦ 3, Mai 1992.

19Buck-Morse, Susan, Hegel, Haïti and the universal history, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh,
2009.

20Il est important de rappeler ici que l’indépendance d’Haïti sera contestée par la France et qu’en 1825,
c’est sous la menace des canons des navires français postés dans la baie de Port-au-Prince que Charles X
ordonnera à l’état haïtien de rembourser les préjudices financiers que représentent aux yeux de la France
l’indépendance de son ancienne colonie sucrière. La somme colossale dont doit alors s’acquitter le jeune
état haïtien grèvera son développement. Haïti sera punie et transformée par la France, puis les Etats-Unis
en modèle repoussoir pour le reste de la Caraïbe. La question de cette dette fabriquée par la France et de
la réparation exigée en retour de la part des Haïtiens a retrouvé ces dernières années une actualité à la
faveur d’enquêtes publiées dans The New York Times en 2022.

21Les évènements récents et meurtriers en Kanaky ne font que confirmer la persistance d’un traitement
d’exception. On pourra lire par exemple au sujet de la continuité des infrastructures coloniales de la police
le chapitre que le sociologue Matthieu Rigouste dédie à cette question dans le livre Guadeloupe Mai 67,
massacrer et laisser mourir, éditions Libertalia, Montreuil, 2023, p. 49-96.
A propos du racisme environnemental, on pourra lire également : Ouassak, Fatima, Pour une écologie
pirate (et nous serons livres), Editions la Découverte, Paris, 2023 et aussi Acker, William, Où sont les
gens du voyage ?, éditions du commun, 2021.
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cidentales qui vont l’accompagner reposent sur l’idée que le Nouveau Monde n’est que
Terra Nullius, terres sans maître, en dehors du périmètre des Etats-nations civilisés
de l’Europe. Le philosophe Norman Ajari affirme dans son article « Etre et race. Ré-
flexions polémiques sur la colonialité de l’être » (2016) que ce qui constitue à ses yeux
la trame essentielle de la colonialité est la capacité de prise. Prise de terres, prise de
vies, les premières étant considérées comme disponibles et les secondes, insignifiantes.
Sur ce point, il s’inscrit en faux par rapport à certaines des analyses du philosophe
portoricain Nelson Maldonado-Torres, du moins à l’endroit où celui-ci définit la colo-
nialité de l’être d’abord comme une inclinaison à faire la guerre, un ego conquiro qui
consacre le prédominance du droit de tuer et de violer. Pourtant pour Ajari :

Il n’est pas de colonialité sans l’affirmation d’une homogénéité, d’une anté-
cédence, d’un fondement identitaire purement positif. Il n’y a d’ego conqui-
ro que dans la mesure où cet égo s’est assuré de sa propre assise. Or cette
assise, cette sûreté de soi, cette sécurité culturelle blanche, n’est guère sou-
mise à l’examen par ceux qui l’éprouvent car elle passe pour absolument
naturelle.

Sans trancher sur ces différentes approches qui, en réalité contribuent toutes deux
à densifier les fondements de la colonialité de l’être22, je note ici que ce dernier dé-
veloppement d’Ajari nous permet au moins de comprendre comment la colonialité
procède de l’association de deux mouvements apparemment contradictoires : centra-
lité narcissique d’un Corps occidental – mouvement de concentration autour de soi –
et propension à la prise, à l’extraction – mouvement d’expansion. Ces deux mouve-
ments se conjuguent pourtant dans ce que nous avons analysé précédemment comme
le régime d’hégémonie culturelle omnivore.

2.4 Une relecture de la Déclaration de Fribourg

Parcourons à présent avec des « lunettes » décoloniales la Déclaration des droits cultu-
rels de Fribourg. Son article 2 débute par une définition élargie de la notion culture :

Le terme « culture » recouvre les valeurs, les croyances, les convictions,
les langues, les savoirs et les arts, les traditions, institutions et modes de
vie par lesquels une personne ou un groupe exprime son humanité et les
significations qu’il donne à son existence et à son développement.

C’est à partir de cette définition que s’articule l’ensemble de la Déclaration dont nous
retenons ici quelques extraits importants, dont l’article 5, relatif à l’accès et à la
participation à la vie culturelle :

22On peut considérer que ces deux approches convergent dans la définition de la vie des colonisés comme
sans cesse à la merci d’une menace violente qui contraint la pleine expression d’une humanité. Contrainte qui
se justifie du côté des colonisateurs par la faible considération qu’ils portent aux existences des autochtones
du fait de leur manière d’habiter le territoire et de leur incapacité supposée à exploiter pleinement la terre.
Ce qui va conduire souvent à les assimiler à des animaux.
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a. Toute personne, aussi bien seule qu’en commun, a le droit d’accéder et
de participer librement, sans considération de frontières, à la vie culturelle
à travers les activités de son choix.

b. Ce droit comprend notamment :

- la liberté de s’exprimer, en public ou en privé dans la, ou les langues de
son choix ;

- la liberté d’exercer, en accord avec les droits reconnus dans la présente
Déclaration, ses propres pratiques culturelles et de poursuivre un mode de
vie associé à la valorisation de ses ressources culturelles, notamment dans
le domaine de l’utilisation, de la production et de la diffusion de biens et
de services ;

- la liberté de développer et de partager des connaissances, des expres-
sions culturelles, de conduire des recherches et de participer aux différentes
formes de création ainsi qu’à leurs bienfaits ;

- le droit à la protection des intérêts moraux et matériels liés aux œuvres
qui sont le fruit de son activité culturelle.

L’aspect potentiellement polémique de ce texte institutionnel, conçu dans le cadre
feutré de l’UNESCO, réside dans le fait que ces courtes définitions entrent en contra-
diction évidente avec le recul des droits sous le ciel de la République de France – et
dans de nombreux pays européens – ces dernières années, que l’on soit citoyen ou pas.
On comprend bien que l’élargissement du concept de culture au-delà des pratiques
institutionnelles à des croyances, convictions et langues notamment, associé à « la li-
berté d’exercer, en accord avec les droits reconnus dans la présente Déclaration, ses
propres pratiques culturelles et de poursuivre un mode de vie associé à la valorisation
de ses ressources culturelles » se heurte au mur de l’islamophobie ambiante comme,
nous le verrons, au développement d’agendas politiques de transformation sociale –
et même à certaines productions de savoirs au sein de l’université.

On assiste en réalité, en France, dans un mouvement à peu près contraire à ce désir
d’expansion des droits culturels, à la généralisation et à la permanence de lois d’ex-
ception sous le prétexte de la lutte contre le terrorisme – dont la définition elle-même
ne cesse de s’élargir. Le Plan anti-terroriste Vigipirate, déclenché pour la première
fois au moment de la guerre du Golfe en 1991 est depuis actualisé, complété et régu-
lièrement étendu. Il ne quitte à présent que rarement les niveaux d’alerte maximales
qui autorisent certaines interventions militaires, arrestations préventives, fichages et
amputent d’autant la réalité des droits individuels et collectifs. Pour ces politiques
coercitives, l’attentat revendiqué par le Groupe Islamique Armé (GIA) en 1995 dans
le RER à Paris puis le 11 septembre 2001 seront l’occasion d’autant d’escalades –
même si le racisme anti-arabe n’est pas une affaire récente et que la guerre d’indépen-
dance de l’Algérie continue d’imprimer encore aujourd’hui les échos morbides de ses
rancœurs dans le spectre politique du pays. Ce qui est sûr, c’est qu’après la chute du
mur de Berlin qui rend le capitalisme occidental orphelin d’antagonismes radicaux,
celui-ci place l’islam au premier rang de ses ennemis – en l’assimilant au passage à
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l’islamisme radical dans l’imaginaire de ses populations – puisqu’il a besoin d’enne-
mis pour prospérer et de barbares pour maintenir son état de guerre permanente.
L’ennemi est externe – Terra Nullius. Il est aussi interne et menace l’intégrité du
Corps du monde civilisé. Pour le purifier de la menace d’une contamination barbare,
l’universalisme, fidèle compagnon de ce narcissisme prédateur fait de nouveau parler
de lui dans un vocabulaire où résonne de vieilles histoires. L’année 2004 sera marquée
par le « débat » sur le voile des femmes musulmanes – qui avait déjà été au cœur
des dispositifs républicains au moment de la Guerre d’Algérie avec l’organisation de
véritables performances publiques de dévoilement républicain23 L’interdiction du port
du voile dans de nombreux espaces institutionnels est décidée et revendiquée comme
un acte de civilisation qui séduira même certaines féministes (voir Delphy, 2006).
Comme à Valladolid, le procès universaliste ne juge pas important par ailleurs d’en-
tendre la parole des femmes « indigènes » concernées (voir Spivak, 2006). On évalue
en leur absence leur dignité et leur droit à appartenir au monde éclairé qui leur fait
la faveur de les accueillir. Elles sont littéralement parlées par d’autres depuis les rives
de l’humanisme universel. La loi du 24 août 2021 confortant le respect des principes
de la République dite « loi contre le séparatisme » est une nouvelle étape. A propos
du projet de loi, le président de la république Emmanuel Macron affirme alors sans
détour qu’il y voit un outil afin de promouvoir un « islam des Lumières », c’est-à-dire
progressiste et libéral. Nous avons déjà « éclairé » un peu plus tôt les ombres racistes
des Lumières en décidant de penser avec Haïti. Il est donc inutile d’en dire plus au
sujet de cette affirmation contradictoire, symbolique de l’intégration / dissolution à la
française dans le corps de la république. La loi se présente plus généralement comme
un moyen de faire respecter la neutralité des structures financées par l’Etat qui pourra
décider de suspendre ses aides à toute association qui viendrait à « tenir des discours
qui soient contraires à la République. » Cette disposition donnera lieu par la suite
à un « contrat d’engagements pour le respect des valeurs de la République et des
exigences minimales de la vie en société » dont l’acceptation est aujourd’hui deve-
nue la condition sine qua non pour recevoir des aides publiques. L’idée de « discours
contraires à la République » est suffisamment vague pour réaliser un projet qui va
bien au-delà du seul combat revendiqué contre l’islam politique – dont la définition
reste volontairement flou. Il s’agit là d’un outil de criminalisation des pratiques d’au-
tonomie politique et sociale. Cette loi contre le séparatisme vient en fait compléter
par un volet « culturel » la loi de sécurité globale promulguée quelques mois plus tôt
qui renforçait déjà le champs d’action et les pouvoirs de la police, permettait un usage
élargi des drones et interdisait dans le même temps que l’on filme les interventions – et
donc les violences – policières. Le volet « culturel » de cet arsenal répressif visait aussi
la diffusion de théories jugées elles-mêmes séparatistes à l’université – théorie déco-
loniale, théorie du genre… Et tentait ainsi de limiter l’influence d’une scène critique
vis-à-vis de l’universalisme républicain à la française.

Revenir aux termes de la Déclaration de Fribourg peut alors paraître, dans ce contexte,
relativement radical et pour le moins séparatiste. Mais un examen plus détaillé révèle

23Lire à ce sujet : Fanon, Frantz, L’an V de la Révolution algérienne, éditions François Maspero, Paris,
1959, réédité en 2011 aux éditions La Découverte. Voir également : « Algérie, 1958 : quand la France
poussait des musulmanes à retirer leur voile malgré elles – Flashback #4 » (vidéo du journal Le Monde) :
https://www.youtube.com/watch?v=MvUxXVM2JAw.
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certains détails qui limitent notre enthousiasme quand ils n’introduisent pas un doute
certain. Comme je l’ai déjà dit la Déclaration de Fribourg ne fait aucun secret de
sa filiation avec la Déclaration universelle des droits de l’homme. Au contraire le
texte affirme qu’il « rassemble et explicite les droits qui sont déjà reconnus, mais
de façon dispersée, dans de nombreux instruments. Une clarification est nécessaire
pour démontrer l’importance cruciale de ces droits culturels ainsi que des dimensions
culturelles des autres droits de l’homme. » Et il n’est donc pas surprenant de lire au
point 7 du préambule la phrase suivante :

Constatant que les droits culturels ont été revendiqués principalement
dans le contexte des droits des minorités et des peuples autochtones et
qu’il est essentiel de les garantir de façon universelle et notamment pour
les plus démunis.

Ce point du préambule est d’autant plus éclairant à la lecture d’un extrait de l’article
9 de la même Déclaration qui traite des principes de gouvernance démocratique :

Le respect, la protection et la mise en œuvre des droits énoncés dans la
présente Déclaration impliquent des obligations pour toute personne et
toute collectivité ; les acteurs culturels des trois secteurs, public, privé ou
civil, ont notamment la responsabilité dans le cadre d’une gouvernance
démocratique d’interagir et au besoin de prendre des initiatives pour :

veiller au respect des droits culturels et développer des modes de concer-
tation et de participation afin d’en assurer la réalisation, en particulier
pour les personnes les plus défavorisées en raison de leur situation sociale
ou de leur appartenance à une minorité ;

Ce que sous-entend ce passage, c’est bien la limitation d’un droit quand il est revendi-
qué principalement par une minorité. Or la revendication des droits culturels inscrits
dans cette perspective minoritaire constitue le rappel essentiel d’une histoire de la
prédation, histoire que le geste universaliste de la Déclaration de Fribourg invisibilise,
rendant notamment équivalent la revendication des droits culturels des populations
majoritaire et minoritaires. Cette forme de statu quo qui arase voire efface les dy-
namiques de domination est assez typique des conditions d’égalité de la doctrine
universaliste française. L’une des conséquences les plus visibles de cet exercice est
la disparition du débat sur l’extraction et la marchandisation de la culture qui ont
contribué à constituer les positions d’hégémonie que nous avons évoquées précédem-
ment. Tout au plus, il sera défendu un droit pour les dominés de développer eux aussi
leur communauté culturelle alors que l’analyse des mécanismes légaux déployés ces
dernières décennies en France pour défendre l’esprit de la république nous montre com-
bien cela est devenu difficile, voire impossible pour les minorités raciales, notamment
de confession musulmane – puisqu’elles incarnent le prétexte nécessaire au maintien
de la cohésion d’une hégémonie prédatrice. La question est alors de produire d’autres
imaginaires et pratiques d’égalité afin de donner lieu à ce que plus tôt Medhi Derfoufi
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nommait, à la suite des penseurs décoloniaux sud-américains notamment, « un uni-
versalisme réel. » Celui-ci ne pourra exister au Nord, qu’en en défaisant l’imaginaire
d’homogénéité et en décentrant le Corps bourgeois Blanc de référence. Cela revient à
considérer, à donner de la valeur, de la consistance, de l’existence à différentes sub-
jectivités et manières de se relier à l’extérieur – contre la prédation culturelle – mais
aussi à l’intérieur de l’Occident – contre la consumation culturelle. A l’intérieur, cela
revient à prendre en compte l’existence d’un sud du nord, pour reprendre l’expres-
sion du sémiologue argentin Walter Mignolo24. Ce qui devient possible dès lors que
l’on adopte une approche pluriverselle, qui ne célèbre pas la séparation mais, bien
au contraire, place au centre les interdépendances entre les différents mondes et ma-
nières de les cultiver, les différents modes de relationnalité entre humains ET avec les
non-humains. Mais l’approche pluriverselle n’est pas non plus une parole magique qui
permettrait de remplacer un monde par un autre25 Elle doit s’inscrire dans des pra-
tiques, une politique des tentatives qui permet de goûter à d’autres possibilités cultu-
relles. Comme j’essayerai de le montrer plus loin à l’endroit de la médiation sorcière,
il ne s’agit pas de réformer les institutions existantes – qui ont largement démontré
leur capacité à déjouer leur propre décolonisation par des approches néolibérales de
la diversité et un management « inclusif. » Il est plutôt question ici de pratiques insti-
tuantes qui auront pour conséquence pour les médiateur.ices en particulier de devoir
s’éloigner des institutions et de construire les conditions d’une autonomie en relation
avec celles-ci.

Dans un commentaire à la Déclaration, Patrice Meyer-Bisch (2008 : 9-13), qui en est
l’une des chevilles ouvrières, écrit :

Tel est l’effet de levier ou effet déclencheur des droits culturels : l’accès
aux ressources. C’est au sujet de décider quelles sont les références qu’il
juge nécessaires, mais il a besoin de s’appuyer sur des personnes et des
institutions d’enseignement et de communication qui lui donnent accès à
des œuvres et lui enseignent les difficultés d’interprétation. Il s’agit autant
de diversité que de qualité de choix : la diversité permet la liberté de choix,
la qualité des références permet la liberté d’être ou d’épanouissement à
travers une discipline culturelle maîtrisée ; la richesse ajoute la dimension
qualitative à la diversité.

Par ces mots, Meyer-Bisch referme assez brutalement la parenthèse de nos spécu-
lations à propos de la Déclaration de Fribourg. Il vient remettre un ordre quelque
peu autoritaire dans les droits culturels qui ne seraient en fait que des ressources
dont on serait à la fois libre de faire usage mais dont l’accès resterait contrôlé par la
bienveillance de prescripteurs qui sauraient faire le tri pour nous entre le bon grain
et l’ivraie afin de garantir la valeur de nos choix. Difficile de ne pas voir dans ce
tour de passe-passe une approche paternaliste et une nouvelle variation des principes

24« Le sud du nord et l’ouest de l’est » est le titre du chapitre 10 du livre de Walter Mignolo, The politics
of decolonial investigations, Durham, 2021.

25Lire par exemple à ce sujet, en français_, Rêver le plurivers pour une planète vivante : une conversation
avec Arturo Escobar_ dans la revue Plurivers #1 (Revue d’écologies décoloniales) : https://plurivers.net/
PLURIVERS-\%231.pdf.
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hégémoniques. Surtout que l’expression qu’il utilise renvoie à la manière dont la mo-
dernité coloniale a divisé le monde : en ressources. Processus de séparation qui tend
à détacher la pratique ou l’artefact culturel de ses conditions d’apparition, d’entre-
tien, de résistance et d’hybridation, de ses relations avec d’autres formes et objets. La
ressource peut être extraite, déplacée, utilisée, elle n’est reliée à aucun monde, n’est
partie de rien. Elle trouve son existence dans le désir de sa prise. Il suffit d’en avoir
les moyens, d’en avoir négocié – parfois même par la force – la possibilité, le droit.
C’est cette vision d’un monde nettoyé des rapports sociaux de violence, de prédation
et de domination qui semble être le décor de l’innocence de Fribourg.

En réalité, cet exercice d’universalisation stratégique des droits culturels traduit bien
d’autres choses. D’abord le refus des classes bourgeoises de prendre part à une nouvelle
configuration culturelle dont elles ne seraient pas le centre et les prescriptrices. Ensuite
le rejet de l’idée que des réparations seraient nécessaires – penser avec Haïti – et
qu’elles pourraient comporter un volet culturel26. Enfin la poursuite d’un déni qui
prend la forme d’un statu quo culturel ou de prises de conscience qui n’engagent rien
d’autre que des postures morales. Pendant que l’Etat légifère, comme nous l’avons vu,
sur le séparatisme, transformant les droits culturels minoritaires en menace, les classes
bourgeoises blanches – qui craignent le grand remplacement – s’inventent elles-mêmes
des postures minoritaires puisqu’elles ont compris combien les droits minoritaires
étaient de nouveaux leviers de pouvoir dont elles auraient tort de se priver27. Déni
de la légitimité d’un droit et captation de celui-ci en même temps. Le processus de
prédation répète sa technique implacable de création de valeur. Dans un contexte de
montée des politiques xénophobes en Occident – politiques qui s’opposent en fait aux
droits des minorités plus largement – ce qui se joue n’est donc pas seulement le destin
des classes populaires qu’on agite comme un totem politique factice, mais bien aussi
les reconfigurations hégémoniques à l’intérieur des classes bourgeoises. Avec d’un côté,
une classe omnivore, capable de tirer les bénéfices sur le plan du capital culturel de
la globalisation néolibérale et une classe moyenne moins éduquée, vivant souvent en
dehors des grandes métropoles, qui a le sentiment que ses privilèges de classe, mais
aussi de race, sont menacés – ce qui s’accompagne aussi souvent de revendications
hétéro-normatives.

Gurminder K. Bhambra analyse certains aspects de cette question dans un article
publié en 2017 « Brexit, Trump, and ‘methodological whiteness’ : on the misrecogni-
tion of race and class ». La sociologue britannique y montre combien l’argument qui
fait de l’expression du désespoir des classes ouvrières « laissées-pour-compte » le levier
principal de l’élection de Donald Trump aux Etats-Unis et de la victoire du Brexit
au Royaume-Uni masque en réalité un levier bien plus puissant encore : les angoisses
d’une frange des classes moyennes blanches. Le poids électoral direct et indirect de
cette petite bourgeoisie ne peut être négligé. Elle se mobilise plus volontiers pour

26Voir à ce sujet : Caricom ten point plan for reparatory justice (https://caricom.org/caricom-ten-point-
plan-for-reparatory-justice/), ensemble de propositions de la communauté caribéenne pour la réparation
des préjudices de l’esclavage et de ses suites.

27On pense évidemment à la manière dont Donald Trump, lors de sa première campagne électorale, a
imposé l’idée d’une communauté blanche minoritaire et menacée en Amérique, discours stratégique de
reconquête culturel qui s’est largement diffusé depuis lors en Europe au sein de l’extrême droite et des
droites conservatrices.

Published in : DEHAIL, Judith (dir.), Savoirs critiques de la médiation culturelle, Editions des archives contemporaines, ISBN :
9782813004826, doi : 10.17184/eac.9782813004826



64 Médiation sorcière

aller voter et bénéficie également d’un accès assez direct à la sphère politique locale
– elle est capable d’écrire et de faire pression sur ses élus pour que ses préoccupa-
tions occupent le haut de l’agenda. A cela s’ajoute une certaine distorsion médiatique
qui tend à faire passer les opinions de cette petite bourgeoisie blanche pour celle des
classes populaires elles-mêmes. Comme le montre subtilement Bhambra, l’analyse qui
en résulte traduit en réalité les connivences de race et de classe entre les journalistes
qui « enquêtent » pour les grands média et les enquêtés auxquels ils ont le plus facile-
ment accès. C’est ce qu’elle nomme « une blanchité méthodologique » qui fait peu de
cas du poids des dynamiques raciales au sein des classes dont on est sensé étudier les
opinions. Les deux élections sur lesquelles elle se penche consacrent en tout cas sans
équivoque le déni de l’histoire coloniale et impériale des Etats-Unis et du Royaume-
Uni pour célébrer l’imaginaire de nations « blanches » et la rhétorique de reconquête
de pays perdus – rhétorique qui vit ses beaux jours en France également.

Dans le contexte français, la tradition sociologique n’est pas outillée pour observer
finement les dynamiques raciales au sein des recompositions et des imaginaires de
classe. Cela n’empêche pas le sociologue français Elie Guéraut de noter que le racisme
pèse indubitablement sur les votes récents en France. Dans son livre Le déclin de la
petite bourgeoisie culturelle (2023), il développe une réflexion qui sera utile pour la
suite de notre recherche sur les lieux à venir de recomposition culturelle. Guéraut
s’intéresse aux villes moyennes françaises, dirigées traditionnellement par le Parti
socialiste et ses alliés, qui ont vu le vote pour l’extrême droite augmenter de manière
sensible ces dernières années. Il y voit la perte de l’influence d’une petite bourgeoisie
culturelle qui assurait historiquement l’encadrement politique des classes populaires
– notamment dans le milieu associatif. Il souligne d’une part combien cette classe
peine à présent à incarner un modèle positif et désirable et d’autre part la disparition
progressive – accélérée par la pandémie du COVID 19 – des lieux de sociabilité où
s’exerçait historiquement son influence et s’exposaient ses valeurs, à commencer par
l’espace public qu’elle investissait avec un enthousiasme certain. C’est l’heure du repli,
accompagné d’un mépris vis-à-vis de classes qui « votent mal » (Guéraut et Warnant,
2024).

Dans ce contexte de fragilisation, il n’est donc pas étonnant que cette petite bourgeoi-
sie vive le développement des droits culturels et politiques des minorités comme un
autre aspect de la perte de sa centralité et non pas comme le processus de construc-
tion d’une société post-coloniale. Cet examen rapide de situations électorales et de
l’expression des angoisses qui les traversent nous permet en tout cas d’apercevoir
les enjeux possibles d’articulation entre classe et race dans les luttes pour des droits
culturels décentrés de leur référent bourgeois et organisés autour de multiples foyers
interdépendants. Mais en revenant à ce qui se passe sur le terrain et à la traduction
institutionnelle des droits culturels au sein de certaines collectivités, il est notable que
nous sommes encore loin d’une telle ambition.

L’épisode de la campagne d’affichage du Forum Culture de la ville de Bordeaux est
assez intéressant en la matière. En 2021, la ville de Bordeaux lançait une consultation
en ligne en préparation d’un Forum qu’elle définissait en ces termes : « Le Forum
n’est pas un événement pensé par et pour les professionnels, mais bien une démarche
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de réflexion et d’action collective, animée par la conviction que la culture est l’af-
faire de tous.tes, que chacun.e est porteur de culture, et que l’art et le soutien à la
création n’ont peut-être jamais été aussi nécessaires qu’aujourd’hui. » Jusqu’ici rien
de vraiment contestable dans cet intitulé qui donnait un peu raison à tout le monde
à la fois. L’affichage de la campagne en question se voulait de son côté un peu plus
provocateur. Plusieurs affiches avaient été installées dans la ville avec des slogans tels
que : « Artiste, c’est un métier ? », « La culture, ça coûte trop cher ? » ou encore « La
cuisine, c’est de la culture ? » Les habitants étaient invités à chaque fois à donner leur
avis sur un site Internet afin de nourrir et d’initier un programme de plusieurs mois
de débats, d’ateliers et de temps de rencontres dans différents quartiers.

Tout cela semblait plutôt de bon augure. La mise en doute de la légitimité de l’art
n’est au fond pas nouvelle et de bonne guerre. L’affichage jouait aussi sur différents
degrés de lecture, en mettant cependant à l’honneur quelques expressions du bon sens
populaire – qui n’est donc jamais loin et toujours utile pour faire passer quelques
messages subliminaux. Tout ceci s’accompagnait des dualités de mise : amateurs/pro-
fessionnels, savants/populaires. Ce qui est ici peut-être nouveau est l’élargissement du
champ de la culture institutionnelle à des activités telles que la cuisine notamment. Ce
choix semble inspiré de la Déclaration des droits culturels dont on retrouve également
la trace dans la phrase « chacun.e est porteur de culture. » Mais de nouveau, la belle
idée d’impliquer les habitants – supposément divers – d’une ville dans l’élaboration
d’une politique culturelle institutionnelle qui se veut le geste démocratique ultime se
heurte à la contradiction du cadre lui-même. Toute culture, notamment populaire,
n’a pas forcément envie et besoin d’exister dans un espace institutionnel qui suppose
règlements et contrôle et n’est pas forcément en demande des conditions de pratique
et de reconnaissance bourgeoise28 Par ailleurs, nous l’avons déjà remarqué, mettre en
équivalence toutes les pratiques culturelles est un geste qui, tout en donnant l’image
d’une aspiration populaire, est d’abord le résultat des guerres hégémoniques internes
de la bourgeoise. Mais gageons que tout ceci n’est qu’un exercice de communication
et que les multiples ateliers qui ont suivi ont porté bien d’autres fruits. Il va sans
dire que chacun doit être libre de développer son propre univers culturel, mais le but
n’est pas de renouveler par ce biais les termes et les formes de certains privilèges ou
d’étendre des dispositifs de domination et de contrôle. Une véritable mise en œuvre
des droits culturels demande en réalité de défaire au préalable le scénario hégémo-
nique et ses parures généreuses afin d’élaborer de nouveaux espaces d’autonomie et
d’interdépendance, de nouvelles zones de contact capables de juguler le déni d’une his-
toire commune, d’un ensemble de relations, aussi tragique soit-il. Il est donc peut-être
moins urgent de valider de nouvelles pratiques, que d’avoir le droit et les moyens de
les développer de manière autonome – c’est notamment à cet endroit de l’autonomie
que notre médiation se fera sorcière. Le contenu de ces pratiques est par conséquent
une question moins centrale que les savoirs qui sont produits par leur mise en relation
– et en friction – au service de débats dont la forme doit déstabiliser l’ordre établi.
C’est pourquoi, je tente ici de concentrer mes efforts sur la nature et les conditions
des lieux de rencontre de ces multiples foyers de culture : ceux que nous voyons, dont

28Lire par exemple à ce sujet : « Pourquoi la création d’un diplôme d’état de hip-hop pose problème ? »
dans le Nouvel Observateur (31 Mars 2024) : https://www.nouvelobs.com/culture/20240331.OBS86487/
pourquoi-la-creation-d-un-diplome-d-etat-de-hip-hop-pose-probleme.html.

Published in : DEHAIL, Judith (dir.), Savoirs critiques de la médiation culturelle, Editions des archives contemporaines, ISBN :
9782813004826, doi : 10.17184/eac.9782813004826



66 Médiation sorcière

nous entendons parler et ceux que nous ne voyons plus, pas encore, ne pouvons voir
ou peinons à entendre derrière le brouhaha des angoisses bourgeoises.

2.5 Crise de la position et désir artiste

Quelles que soient les réserves que l’on puisse donc légitimement avoir vis-à-vis des
énoncés et points aveugles de la Déclaration de Fribourg comme des enjeux de ses
différentes mises en œuvres, il est en tout cas notable qu’imaginer des politiques qui
placent les droits culturels au centre ouvre une séquence qui questionne et même met
en crise la position de la médiation culturelle. Il y a cependant plusieurs manières
d’accueillir cette nouvelle configuration produite par une définition multipolaire de
la culture. Si, dans ce nouveau cadre, chacun est libre d’exercer « […] ses propres
pratiques culturelles et de poursuivre un mode de vie associé à la valorisation de
ses ressources culturelles », il devient dès lors difficile de maintenir la centralité de
la culture institutionnelle et le rôle prescripteur de la médiation – même si nous
avons vu précédemment que d’autres formes d’hégémonies tendent à se constituer. La
crise de légitimité de la médiation n’est pas nouvelle. Elle s’inscrit dans une histoire
institutionnelle de l’art, traversée par des dominations de classe et de genre, dont
les figures centrales sont les artistes, les auteurs – ceux qui créent les œuvres – les
conservateurs, les critiques d’art et plus récemment les commissaires d’exposition –
ceux qui créent les conditions d’intelligibilité de l’expérience sensible. Comme nous
l’avons vu, ceux-ci créent dans le même temps le cadre d’une hégémonie. Celle-ci
s’organise historiquement autour d’un dispositif de conservation et de monstration
des artefacts culturels ou de la culture réduite à ses artefacts : le musée29. Incarnation
d’un capitalisme prédateur, patriarcal et colonial, armée d’une doctrine universaliste
qui affirme que les œuvres conservées dans ses murs le sont pour le bien de l’humanité
et de son histoire. De nouveau, nous revient la même lancinante question : « de quelle
humanité parle-t-on et de quelle histoire ? »

Dans ce dispositif culturel occidental, la médiation participe de « la main gauche de
l’Etat » pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu30 : la main du soin, de l’entre-
tien, de l’accueil, de l’éducation qui est aussi celle des institutrices, des infirmières, des
travailleur.euses social.es, une main souvent féminine. Cette « main » est le pendant
d’un système patriarcal basé sur les privilèges économiques, la coercition, la violence
légale et la contrainte au travail – la main droite. Mais une approche décoloniale nous
permet d’accéder à un autre plan que celui de l’analyse sociologique, un plan qui est
symptomatique de la colonialité du pouvoir. Car pour produire l’illusion d’une société
civilisée, il est nécessaire de dissimuler une part de ses conditions matérielles d’exis-
tence. Une part passée, un part présente. Il faut donc élargir la mission de la « main

29Lire à ce sujet : Vergès, Françoise, Programme de désordre absolu : l’impossible décolonisation des
musées, La Fabrique, Paris, 2023. On aurait d’ailleurs tort de penser que les lieux dédiés au spectacle
vivant échappent de par la forme des arts qu’ils présentent à ce processus d’extraction, d’appropriation et
de commodification culturelle alors qu’ils contribuent à défaire l’acte culturel de ses attachements rituels
et de ses conditions sociales d’apparition.

30Dans son analyse, Pierre Bourdieu parle en réalité plus particulièrement d’une crise interne à l’action
de l’état liée à son retrait progressif dans de nombreux domaines sensés relever des missions de service
public. Le sociologue oppose la main gauche qui dépense pour soutenir une intervention étatique dans
des situations sociales dégradées à la main du ministère des finances, noblesse d’état qui refuse de payer
pour un travail dont elle ne reconnaît pas ou plus la valeur et le sens. Bourdieu, Pierre, Contre-feux I,
Liber-Raisons d’Agir, 1998, p. 9.
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gauche » en ajoutant à sa fonction subalterne de soin et de bienveillance éducative,
une mission de dissimulation qui participe de la mise en scène et en ordre narratif
de l’institution. C’est aussi cela le rôle de la médiation : maintenir l’innocence, dé-
tourner les regards des conditions de production de la scène pacifiée de l’expérience
sensible, de la violence qu’elle nécessite à différentes frontières internes et externes de
l’Empire. Mais la « main gauche » de l’Etat est cependant chargée d’un maintien de
l’ordre particulier et d’une violence qui se doit de tendre vers l’invisibilité. C’est à ce
prix que l’espace de l’exposition, du spectacle, se présente comme safe voire éman-
cipateur. Nous verrons qu’il est possible de déjouer cette opération hégémonique à
condition d’accueillir les imprévus et les perturbations plutôt que de concentrer toute
l’attention et les ressources à la domestication des corps et aux mises en scène de
fausse subversion31.

La médiateur.ice est ainsi en première ligne d’une opération de maintien doux de
l’ordre du regard. Iel est en charge d’un contrat de visualité32. La profession est
précaire et souffre d’un manque de reconnaissance qui explique la tentation de se
rapprocher des zones de production de valeur – qui sont les véritables lieux d’exercice
du pouvoir culturel. Il n’est donc pas étonnant que, dans l’espace que nous venons de
décrire, le besoin de reconnaissance puisse s’exprimer par ce que j’appellerais un désir
artiste – qui est aussi un désir auteur.ice. C’est-à-dire une position en concurrence
avec les autres sites de pouvoir du dispositif de monstration artistique. La média-
teur.ice pourrait signer sa médiation, en faire une sorte d’œuvre par le geste typique
de la clôture, afin de créer une propriété. Ce serait alors une manière de confirmer
un projet où seule la prédation compte et où les conditions de relationnalité d’une
pratique sont effacées et sans valeur. Mais est-il tout à fait possible de penser la mé-
diation en-dehors d’une expérience collective de coproduction ? Est-il souhaitable de
renforcer de manière autoritaire la position d’un.e opérateur.ice sur cette scène qui
pourrait être le lieu de bien d’autres négociations ? Nous imaginons, pour notre part,
bâtir la scène de médiation en nous éloignant des foyers classiques d’extraction et de
privatisation de la valeur. Il nous faut alors repartir des points aveugles de la doctrine
universaliste afin d’envisager une situation de médiation qui ne procède plus des lo-
giques de séparation, mais accueille différents mondes et présences. Pour cela, il faut
opérer une série de décentrements afin de remettre en cause la position subalterne
des médiateur.ices au sein de l’institution. Tout autant que le projet de maintien d’un
récit hégémonique, ses stratégies de dissimulation de la violence et de la pluralité des
histoires à notre disposition. Créer d’autres lieux de production de valeur, sans pro-

31A ce titre, l’article « Charmatz, l’héritier » de Christophe Appril paru en Mai 2024 dans le journal en
ligne Lundi matin autour d’une exposition consacrée au célèbre chorégraphe français au Frac Marseille (dé-
cembre 2023 – Mars 2024) est assez éclairant. Il détaille la chaîne de distinction de l’hégémonie bourgeoisie
qui se déploie depuis l’œuvre de l’artiste. Elle débute par l’absorption de gestes de rupture et de débor-
dement des cadres dans une esthétique inoffensive et des situations sous contrôle. Et se poursuit dans sa
médiation auprès de jeunes élèves marseillais, contraints d’adhérer à ces fausses libertés des corps à laquelle
il leur est justement interdit de goûter dans le cadre de cette visite. https://lundi.am/Charmatz-l-heritier
Nombreux sont les témoignages d’enseignants de quartiers populaires quant à la manière dont leurs élèves
sont accueilli.es au sein des musées, dans une forme d’anticipation raciste qui fait d’eux des corps déjà
coupables d’enfreindre par leur seule présence les lois d’une expérience jugée pourtant émancipatrice. Voir
par exemple : https://basta.media/un-surveillant-de-salle-nous-prenait-pour-des-sauvages-dans-les-
musees-les-eleves-de-banlieues-face-au-racisme

32Par le terme « visualité », Nicholas Mirzoeff discerne l’acte culturel de l’acte biologique de voir. Mirzoeff,
Nicholas, The Right to Look : A Counterhistory of Visuality, Duke University Press, Durham, 2011.
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priétaire ni signature, des espaces d’autonomie et d’interdépendance collectives, où la
médiateur.ice pourrait retrouver une autre forme singulière de responsabilité : celle
d’un.e maître.sse de cérémonie, d’un corps archive, d’un médium. Voilà en quelques
mots le programme de la médiation sorcière.

3 Scène de médiation : réparation et entretien
La scène d’ouverture de ce texte où Johnny, l’homme d’entretien réunionnais, déplie
littéralement sous nos yeux un espace-temps pluriversel est un précédent pour les
scènes de médiation que nous sentons à présent venir. Dans l’institution culturelle
publique d’une île française de l’océan indien – espace ô combien sous contrainte et
sous contrôle bienveillant – un homme subalterne décide de sortir du silence, d’une
certaine invisibilité. Ou plutôt, il se déplace d’une scène que l’on ne doit pas voir,
qui n’existe pas (voir Marboeuf, 2023) – où l’on nettoie les lieux. Il se déplace depuis
l’ombre vers la salle d’exposition. Lieu de l’hypervisibilité et de la validation. Il ne s’y
déplace pas docilement, il n’est pas un public comme les autres. Il ne demande pas
d’explication, pas de médiation. Il est chargé d’histoires, de savoirs. Mais ne réclame
aucune reconnaissance. Il est là et s’enfuit dans un autre espace en même temps (voir
Marboeuf, 2018). Il fait signe vers ailleurs, il invite à quitter les lieux et l’illusion
des certitudes du présent. Il se refuse. Il rompt le pacte républicain, le pacte d’une
société faussement réconciliée où l’on pourrait voir, apprendre et comprendre tout
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depuis une seule position commune à condition de consentir à la fable universelle et
à ce qu’elle dissimule. La calme irruption de Johnny est au contraire la manifestation
d’une société hétérogène où, sous certaines conditions, d’autres expressions sensibles,
radicalement différentes mais intimement liées, peuvent prendre place et bousculer ce
que nous tenons pour su. Encore faut-il les accueillir, s’engager collectivement dans
les images enchevêtrées et parfois déstabilisantes que ces entrées par effraction dans
la scène du visible nous proposent. Faire sa part. Car il ne s’agit pas d’un simple
spectacle. Cette perturbation demande de l’attention, de la veille et un engagement
actif dans un processus collectif de réparation du divers, de certaines relations, entre
l’actuel et le virtuel des objets (Deleuze, 1996), entre les formes et leurs fantômes,
entre les vivants et les mal morts.

Ce qui est aussi en jeu c’est la création d’un espace, d’un lieu performatif qui se sou-
lève et où l’on aperçoit la possibilité de faire justice et de ne plus faire que subir des
lois qui contraignent et conditionnent l’expression des droits culturels. Les formes de
médiation que nous allons à présent tenter de déplier dans les marécages de la colo-
nialité sont donc aussi les sols mouvants, peu sûrs, de scènes abolitionnistes (Wilson
Gilmore, 2022).

3.1 L’humain, le déshumain, le non-humain : la vie sociale des choses et le
murmure des objets parlants

Puisqu’il s’agit d’imaginer une scène de médiation pluriverselle dans l’effort d’une
praxis décoloniale, pourquoi ne pas commencer par perturber les arrangements et
les places assignées, les certitudes de la salle d’exposition universelle, à la manière
dont le geste de Johnny nous y engage ? Penser le présent de cette scène de l’art,
mais le penser avec Haïti. Penser et vivre avec les manifestations des fantômes et de
leur irrépressible goût pour la liberté. Cela nous oblige à reconsidérer le statut des
objets et les relations qu’ils supposent. Il y aurait beaucoup à dire à propos de la
vie sociale des objets (Appadurai, 1988) et donc de leur valeur, et je m’en tiendrai
ici à un seul exemple qui est une tentative de penser les rapports entre humains,
non-humains et d’autres catégories hybrides de la modernité coloniale. On pourrait
considérer que l’esclavage transatlantique ne hante que les empires qui y ont le plus
directement contribué, mais il est si profondément lié au capitalisme moderne qu’il
irrigue de maintes manières l’ensemble des infrastructures des états nations modernes
en Occident et ailleurs. Et c’est en particulier le processus de déshumanisation et
le devenir objet / marchandise de la vie comme économie et mode de gouvernance
de l’esclavage qui va troubler la scène d’exposition et donc de médiation33. Fred
Moten parle d’objection, expression polysémique qui permet de souligner que cette
transformation de l’humain en objet n’est jamais totalement aboutie et qu’elle se
heurte en réalité à des résistances, des refus qu’illustre dramatiquement le cri de la
tante de Frédérick Douglass (voir Douglass, 2006), cri dont Moten essaie de faire
l’une des archives de la tradition radicale noire. Dans son livre In the Break : The

33Je me suis déjà intéressé également à la plantation comme mode d’habiter, récit global et gouvernance
nécropolitique des corps qui va servir de modèle à de nombreuses pratiques concentrationnaires et infra-
structures de contrôle jusqu’à nos jours. Dans mon livre Suites décoloniales : s’enfuir de la plantation,
j’imagine l’émancipation dans le champ de l’art comme la capacité à s’extraire de la séduction sidérante
du spectacle de ravissement et de terreur de la plantation culturelle.
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Aesthetics of The Black Radical Tradition (2003), il note ceci en ouverture du chapitre
« Resistance of the Object : Aunt Hester’s Scream » [Résistance de l’Objet : le cri de
Tante Hester] :

L’histoire de la Noirceur témoigne du fait que les objets peuvent résister
et résistent. La Noirceur – le mouvement prolongé d’un bouleversement
spécifique, une irruption continue qui anarchise chaque ligne – est une
contrainte qui met à l’épreuve l’hypothèse de l’équivalence de la personne
et de la subjectivité. Alors que la subjectivité est définie par la possession
par le sujet de lui-même et de ses objets, elle est troublée par une force
de dépossession exercée par les objets, de sorte que le sujet semble être
possédé, infusé, déformé par l’objet qu’il possède. Je m’intéresse à ce qui
se passe lorsque nous considérons la matérialité phonique d’un tel effort
propriatif. Ou, pour invoquer et diverger du travail fondamental et de la
formulation de Saidiya Hartman, je m’intéresse à la convergence de la
Noirceur et du son irréductible de la performance nécessairement visuelle
sur la scène de l’objection.34

Moten interpelle ainsi Saidiya Hartman qui, dans son essai _Scenes of subjection, _dé-
cide de ne pas reproduire une scène terrible du récit autobiographique de Frédérick
Douglass, scène où sa tante Hester est passée à tabac. Hartman, fidèle à son éthique
du spectacle de la cruauté, pense que la reprise de ce récit ne ferait que redoubler sa
violence par le jeu de la répétition et souhaite, au contraire, interrompre la circulation
du motif de la souffrance noire. Moten pense que cette circulation est en fait inévitable
– y compris par le biais du refus d’Hartman qui finit par reproduire indirectement ce
qu’il refuse. Mais il tente ici d’examiner un autre aspect paradoxal de ce moment tra-
gique de l’esclavage qui place la violence au centre de l’expérience d’émancipation de
Douglas. Les humains déshumanisés, esclavisés, jetés dans le monde muet des objets,
peuvent résister et résistent jusqu’au point où leur propriétaire « semble être possédé,
infusé, déformé par l’objet qu’il possède. » Le désir d’humanité fait de l’objet-esclavisé
une forme à jamais instable, incertaine, qui refuse sans relâche de se tenir dans les
limites de la marchandise et qui introduit ainsi une catégorie troublante et hybride
du capitalisme moderne et de sa vie sociale : les presqu’objets parlants. Préoccupé
par les traces de la résistance de ces presqu’objets – leur archive sonore et leur re-
production – il n’est pas question pour Moten d’abandonner le cri de tante Hester à
la seule expression d’une souffrance dégradante. Il cherche au contraire à l’accueillir
comme un évènement inclassable, un signal radical et indéchiffrables entre la musique
et le discours noir, entre les parole et les images, un bruit noir dont les fréquences
traversent, modifient et hantent l’histoire culturelle des marchandises qui parlent –
marchandises singulières dont l’existence vient à son tour complexifier l’analyse mar-
xiste de la valeur. Ce qui m’intéresse est la manière dont il est possible d’accueillir
des histoires de violence, de domination et de sujétion – qui sont, quoiqu’on en dise,

34Ce passage est traduit de l’anglais par mes soins. J’ai choisi de traduire « Blackness » par « Noirceur. »
L’expression scène de l’objection (scene of objection) est un jeu de mot en référence au titre du livre
de Saidiya Hartman, Scenes of Subjection : Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century
America, Oxford University Press, 1997.
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des catégories de relation – dans la composition d’une tradition et ceci à rebours des
fondements universalistes d’une culture commune qui procèderait de la pacification et
du déni, du refus radical de réparation. Comment vivre avec ça autrement que sous
la forme d’une mauvaise conscience, d’un mauvais fantôme, maintenu dans une cale
de colère ? La sociologue américaine Avery F. Gordon (2024) fait, au contraire, de
cette hantise, une composante de l’imagination sociologique qui permet de penser le
présent au-delà de la certitude des faits, des structures et des institutions. Un présent
hanté par d’autres relations et histoires qui s’y manifestent. A la manière de Sethe,
ancienne esclavisée, qui doit accueillir Beloved dans le livre éponyme de Tony Mor-
risson (1989), et ainsi apprendre à (re)faire sa vie avec le fantôme de sa petite-fille
qu’elle a elle-même assassiné pour lui épargner la non-vie de la servitude.

Cette petite introduction nous permet d’imaginer ce que pourrait être un espace rem-
pli de relationnalité entre les humains et non-humains mais aussi entre des catégories
hybrides qui sont le fruit des violences, des dominations, des déplacements forcés et
des exils, des vies dont on a diminué la valeur ou qui ont appris à se protéger dans
l’ombre et le silence, mais qui ont pourtant à offrir en retour d’autres expériences
de parole, d’autres sonorités, d’autres circulations vers l’humanité depuis les marges
négatives de l’existence. Celles et ceux qui, dans un passé récent, étaient considérés
comme « des publics éloignés de la culture », ne peuvent ainsi être ramené.es de force
dans les foyers de l’hégémonie – comme des marrons de retour dans la plantation.
Concevoir un lieu de médiation pour l’égalité des expressions des droits culturels et
l’expérimentation de dissensus, d’accords provisoires, de cacophonie et d’images sans
modèle, demande des déplacements dont nous allons essayer de dessiner différentes
étapes.

La première chose que nous pourrions poser comme point de départ est qu’un lieu
institutionnel de culture n’est jamais vide, encore moins neutre. Il porte toujours les
traces solides et diffuses des discours hégémoniques, des règlements et des mythes,
des imaginaires et des violences cachées. Cet espace est toujours déjà plein et les
stratagèmes de neutralisation du white cube de l’art contemporain n’y changent rien.
Il est toujours déjà habité par des pouvoirs humains et leurs témoignages, mais aussi
par la mémoire équivoque et ingouvernable des matières, les fantômes des objets, les
affects vibratoires35, les odeurs et les fréquences presqu’inaudibles des voix de celles et
ceux qui ont quitté le lieu ou y viendront bientôt, ont vécu dans le secret des réserves,
des cuisines, des chambres ou des caves – c’est la leçon essentielle de l’irruption de
Johnny dans le centre d’art de Saint-Denis de la Réunion.

Si l’on considère cette densité du présent, cette situation repeuplée, le discours insti-
tutionnel paraît alors venir en surplus, parfois même en interruption, d’une vie sociale
déjà consistante. C’est un rappel à l’ordre des choses. Et l’on peut alors penser que
la voix de la médiation participe à la mission de chasser les fantômes pour reprendre
la main. Rétablir un certain présent. L’emprise bourgeoise redevient un instant, par
l’articulation de cette parole, la maîtresse des lieux, le centre de toute l’attention, le
Corps propriétaire de lui-même et de ses objets – bien que ceux-ci fomentent déjà en

35J’emprunte cette expression à Steve Goodman dans son livre Guerre sonore, éditions Audimat et Sans
Soleil, Paris, 2023, p. 25.
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secret bien des révoltes. Ce Corps remplit l’espace. Car le vide est une zone de conflit
potentiel, un territoire à conquérir, à réguler, à administrer – une terre sans maître.
La pacification de ce conflit fait partie intégrante de la mission de la médiation qui est
aussi là pour que tout se passe bien. Mais nous allons essayer de l’imaginer autrement
et ailleurs.

Nous savons à présent que la décolonisation des institutions de l’art ne saurait se
limiter à une affaire de reconnaissance, de restitution d’objets spoliées ou même d’une
plus grande visibilité des minorités en leur sein. Et qu’elle ne naîtrait probablement
pas plus du changement cosmétique des visages de la médiation dans le but d’accueillir
une plus grande « diversité. » Ce sont plutôt du côté des opérations actives d’alliance,
de connivence dans les périphéries de l’expérience sensible que nous devons regarder.
En ces lieux, la médiateur.ice n’est plus seule. Iel compose (avec) une communauté.
Pour goûter à ce devenir sorcière, iel abandonne son pouvoir minuscule et accueille
d’autres puissances. Iel quitte son poste de garde, les vieilles mues de sa vie d’avant.
Dans un lent mouvement d’émancipation, iel ondule vers le dehors. Chargée de mille
histoires et observations, iel quitte les murs et les rites rassurants de l’institution
pour se livrer à des improvisations qu’iel sent déjà monter dans son corps. Iel perd
le contrôle – des paroles et des récits, des règlements intérieurs, des polices et des
designs, des biographies et des noms, des fréquences, des images. Iel se plonge dans
la vie sociale des choses. Iel catalyse une situation dont iel n’est ni l’autrice ni la
seule responsable. Iel fait hospitalité aux fantômes, aux murmures et aux éclats de
rire. Iel devient médium. Son corps ne lui appartient plus. Mais avant d’en venir à
l’achèvement cette métamorphose, à ce devenir sorcière qui va signifier le début de
l’errance, il nous faut prendre le temps d’apprécier la transformation de la langue, du
discours de la médiateur.ice qui est la première étape d’une bifurcation depuis l’ordre
narratif de l’institution.

3.2 Médiation conteuse et répétition affectée

J’ai déjà passé beaucoup de temps à fréquenter l’imaginaire et la praxis des conteurs
et des conteuses, figures qui m’ont aidé à me dégager du poids de l’auteur, propriétaire
précaire et « inventeur » de récit. Conteurs et conteuses s’affranchissent de l’économie
prédatrice et meurtrière de la nouveauté et de la signature comme enclos du vivant,
comme interruption de la parole en commun. Iels archivent et répètent, agencent des
savoirs et des images fragmentaires, entendus et aperçus dans le cercle de la veillée. Et
iels le font au service d’une communauté vers laquelle iels ne cessent de revenir selon
un rituel de répétitions et d’improvisations. Leur parole est un lieu où font retour
les situations passées, les précédents et les à venir. On goûte à la surface de leur
langue aux choses qui ne sont plus là ou pas encore là, aux espoirs les plus fous et aux
possibilités les plus terrifiantes. Depuis la nuit de la plantation, qui se rappelle que le
conteur créole, objet parlant dans le cercle cacophonique de la veillée, contribua, sous
le regard – et sous l’oreille – des propriétaires des lieux et des corps, au soulèvement des
siens et à l’imagination d’autres vies possibles ? Voilà une histoire qui murmure à côté
du vacarme des célébrations de l’abolition et de la bonté universaliste des Français,
jamais avares d’offrir des droits à celles et ceux qui en manquent cruellement – « les
plus défavorisées en raison de leur situation sociale ou de leur appartenance à une
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minorité » qu’évoquait plus tôt Patrice Meyer-Bisch dans la Déclaration de Fribourg.
Mais en réalité, les presqu’objets résistent, ont résisté, ont objecté, jusqu’à ce qu’il
ne fut plus possible de poursuivre leur funeste collection. Ils se sont libérés. Qui le
racontera ? Sans nul doute que la médiation conteuse qui me vient à l’esprit à présent,
répète cette nuit sans témoin, où le paroleur mimait des créatures et crachait des mots
dans une langue obscure, en devenir, qui n’appartenait à personne, sous les rires et
les cris d’effroi de son audience complice. Comment répéter les puissances d’un tel
instant ? Une telle médiation laisse derrière elle la fonction d’expliquer, d’élucider.
Plus personne ne se trouve au centre. C’est à présent un cercle, une communauté
d’interprétation, qui tisse sens et ombre, accords et bruits, chants et cris. Cette veillée
rapporte des histoires du dedans au dehors et inversement, des œuvres et des légendes,
des souvenirs, de l’intime et du banal. Il n’y est plus question de classer les savoirs :
le savant est le bienvenu, hospitalité est faite au populaire. Nul n’est obligé de rester
ou de justifier ses refus, ses absences. Tout cela se passe à présent dans une langue
qui n’appartient à personne et que personne ne sait tout à fait parler36. La médiation
conteuse est cette archive fragile, ancienne et toujours nouvelle, qui se développe
par répétitions affectées, reprises d’une performance sans modèle, toujours en cours,
imparfaite, avec celles et ceux qui sont là, ce jour-là, les habitants et les migrantes,
ceux qui errent et celles qui restent. Il est bien impossible de se souvenir de toutes
les histoires. Elles changent de toute façon dès lors qu’elles circulent d’un corps à
un autre, qu’on y appose un accent, une respiration différente, que l’on change la
syntaxe, le rythme. Ce n’est jamais un acte mimétique, toujours une remise à jour,
dans un contexte donné, des savoirs communs et des expériences partagées. Voici ce
que je peux dire de cette assemblée fugace de médiation. D’autres le diront autrement,
le feront autrement, partageront un repas, programmeront des rendez-vous réguliers
avec la peur que personne ne se présente peut-être ou veilleront autour d’un film,
d’une image épinglée sur un mur, d’un post-it, autour d’un texte arpenté, du partage
d’un soin, enveloppé.es dans un son qui se répand dans le noir. Et peut-être rien de
tout cela. Juste avec la force des voix et des connivences, iels soulèveront un lieu. Car
la médiation conteuse institue un lieu où qu’elle se déroule, un lieu dans les lieux. La
répétition devient alors méthode d’entretien et de transmission d’une archive vivante
qui est produite, reproduite par des transformations successives et situées. Ainsi,
loin des formes mortes et emprisonnées dans les musées, cette archive est conservée
différente et changeante. L’entretien dont je parle est un entre-tenir, une manière de
tenir ensemble un lieu et d’être tenu en retour par les matières, les objets, les voix et les
présences qui le composent. La crise de légitimité de la médiation que nous supposions
plus tôt avec l’émergence des droits culturels n’a plus lieu d’être sur cette nouvelle
scène. Les rôles changent. La médiateur.ice n’est plus reconnu.e – c’est-à-dire séparé.e
– par l’institution, mais iel est tenu.e, soutenu.e par le lieu collectif, la communauté
qu’iel entretient à son tour. C’est une relation sans dette et sans assignation.

3.3 S’enfuir du lieu avec l’esprit du lieu : une politique errante de l’archive.

Il est peut-être temps de partir. Ou dit autrement : pourquoi la médiation conteuse
resterait entre les murs d’une institution dont nous n’avons pas manqué de souligner

36Je pense ici à l’usage d’un Français Langue Etrangère au sein de la Famille Rester. Etranger.
Lire à ce sujet : Rester. Etranger, éditions B42, Paris, 2024.
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les limites et les angles morts ? Et pourquoi la médiateur.ice devrait continuer à y faire
venir celles et ceux qui peuvent préférer la rencontrer ailleurs, sur un sol débarrassé
de ce trop plein d’histoires cachées ? Il est peut-être temps de partir pour la scène
de médiation. C’est vrai. Mais comment faire ? Et pourquoi partir les mains vides ?
J’essaie ici de me rappeler des situations qui peuvent être des précédents de cette scène,
des situations pour un campement à venir, des expérimentations, des conversations,
mais aussi ce qui a pu passer pour des ratés de la médiation et qui était peut-être
simplement des expressions difficiles voire impossibles à accueillir, à ce moment-là,
dans ce dispositif-là. Si la médiation s’éloigne, peut-être doit-elle alors transporter
avec elle quelque chose de l’esprit des lieux qu’elle a traversé.

Je dois bien l’avouer, toutes les expositions que j’ai eu l’occasion de curater en dehors
de l’Espace Khiasma – centre d’art associatif dont je fus le directeur artistique de
2004 à 2018 – m’ont paru être des exercices purement formels. Au fond, je ne suis peut-
être pas tout à fait un commissaire d’exposition. Ou pas ce type de professionnel tout-
terrain en tout cas. En y réfléchissant, j’ai compris que ce qui m’intéressait dans les
expositions c’était de construire des situations de médiation à partir d’un agencement
d’œuvres, d’espaces et de rencontres. Mais aussi à partir de la manière dont ces
agencements permettaient de remettre en circulation des conversations précédentes,
des œuvres, des histoires et des traces dans des combinaisons impossibles à anticiper.
Un esprit du lieu. C’est peut-être parce que les institutions qui ont contribué à ma
manière de concevoir et de pratiquer l’Espace Khiasma ne sont pas à proprement
parler des lieux d’art. J’ai toujours ressenti une plus grande affinité avec ce que je
lisais de Jean Oury, par exemple, à propos de la clinique de la Borde et notamment
ce qu’il disait d’une atmosphère qui ne serait produite ni décidée par personne, mais
plutôt le résultat ingouvernable d’une situation d’attention collective – et qui finit par
devenir une responsabilité collective. Cette manière de considérer et d’entretenir le
lieu me semblait très juste. J’ai pu apercevoir avec bonheur parfois ce que cela pouvait
vouloir dire, autant que j’ai ressenti, à d’autres moments, comment cet esprit de lieu
finissait par être défait, abîmé, rejeté et comment cette manière diffuse de faire lieu
pouvait échouer à se transmettre dès lors qu’elle devenait discours, technique, image
– de marque – et non plus la pratique partagée de répétitions sans modèle.

En réécoutant récemment sur la Webradio R22 Tout-Monde – qui archive par le son
une part de l’expérience de Khiasma – une conférence de Julien Zerbone décrivant
la vie quotidienne des institutions imaginées par Fernand Deligny37 j’ai retrouvé une
familiarité identique avec ce que pouvait être à mes yeux des scènes de médiation.
Zerbone raconte :

Il n’y a pas césure de fait entre les autistes et les personnes valides. Elles ne
sont pas là pour les encadrer, elles sont là pour vivre avec. Et qu’est-ce qui
est la base de tout, considère Deligny, qu’est-ce qui pourrait être cette base
commune ? Faire sa vie. C’est-à-dire qu’il n’y a pas là une institution, une
structure, il y a la construction nécessaire et l’entretien nécessaire d’un
campement. Le fait de faire la lessive, faire à manger, couper du bois,

37https://www.r22.fr/antennes/espace-khiasma/relectures-17-histoires-geographies/les-lignes-d-erre-de-
fernand-deligny,
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vivre un peu dans l’état de nature. C’est la vision de Deligny. Il créé une
communauté qui revient à un état de nature en ne dissociant jamais, dans
la vie, qui est autiste et qui ne l’est pas. On ne parle quasiment jamais
sur ce camp, on fait ce qu’on a à faire. Et ce qu’il dit c’est que les autistes
ont un besoin absolu d’immuable, c’est leur besoin premier, c’est-à-dire la
routine, ce qui ne change pas, ce qui revient sans cesse, non, ce qui est
déjà toujours là ! Et du coup c’est une forme d’entretien. Ils entretiennent
quelque chose. Ils entretiennent une relation et il y a des gestes qui se
répondent. Parce que les autistes ne travaillent pas dans le langage mais
sont extrêmement attentifs, d’une sensibilité extrême, totalement présents
dans le geste.

L’ « immuable », la routine dont parle Zerbone procède d’une répétition toujours im-
parfaite et changeante. Elle va composer un rituel commun, un socle non-autoritaire
qui ne deviendra jamais un discours, l’énoncé d’une consigne, un ordre, mais va épou-
ser la pratique d’un espace où le geste présent sera toujours l’écho d’un geste passé
et la condition d’un geste à venir. La possibilité de suspension de la parole – provi-
soire ou durable – élargit le langage de la médiation. Dans de nombreux domaines, la
transmission peut prendre d’autres chemins que ceux du texte et de la voix. Même
s’il en existe des formes écrites, l’apprentissage et la création de nombreuses musiques
et danses passe aussi par la répétition qui, dans ce cas, signifie l’acte de préparer
une performance, de l’ajuster. C’est le moment d’avant, le hors scène, un espace qui
n’est pas destiné au partage avec un public. C’est là que se négocie l’accord – et nous
nous intéresserons à ce moment de négociation qu’il faut essayer à présent d’établir
en dehors de tout projet de pacification radicale et de subordination. En maintenant
en suspend ce temps de la répétition, la capoeira, par exemple, crée un dispositif ar-
tistique singulier qui s’affranchit de l’idée de spectacle – comme passage à l’acte – et
donc d’une audience positionnée à l’extérieur du lieu d’ajustement, à l’extérieur de la
ronde (la roda), qui reste elle-même un cercle ouvert en permanence à toute personne
souhaitant participer, endosser une part de la responsabilité d’entretenir ce lieu dan-
sé. L’approche décoloniale de la médiation s’inspire de ce moment de préparation, de
cette répétition dansée sans fin et de sa capacité à accueillir, à archiver/reproduire les
gestes et à négocier les mémoires corporelles, les différentes temporalités et rythmes
que chacun transporte et associe38. C’est par ce chemin que nous en viendrons à la
puissance de la médiation sorcière, à sa capacité à tisser des temps et des espaces
discontinus pour instituer un lieu d’autonomie, mais aussi à son hospitalité pour des
corps qui ne se conforment pas toujours aux cadres et aux règles établis.

Les deux histoires qui suivent participent à l’imagination de cette médiation sorcière.
Il n’est peut-être pas étonnant par conséquent qu’elles naissent d’évènements négatifs,
de sourdes résistances qui auraient pu rester à l’état d’effractions et, de ce fait, être vite
oubliées. Des fragments, d’infimes ruptures qu’il nous faut apprendre à tisser afin de

38Dans le cas de la capoeira brésilienne, il s’agit du temps africain de résistance – une humanité qui
travaille ses propres traces et les fréquences discontinues de sa mémoire. Cet autre temps se reconstitue à
l’intérieur du temps de l’esclavage – temps sans ombre – par des gestes de préparation des corps au combat.
Comme toute résistance culturelle dans le temps négatif de la plantation, cette danse ne doit pas se voir
pour ce qu’elle est, se courber en-dessous du regard, et se confondre avec autre chose, une réunion festive
inoffensive au rythme des tambours.
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recomposer la tapisserie d’une archive minoritaire sans cesse interrompue et dispersée
par la trame autoritairement « bienveillante » de l’universalisme39. Les histoires en
question évoquent des situations corporelles qui perturbent a priori des dispositifs
d’expériences sensibles et leur médiation – méditation qui anticipe comme souvent
ce qui devrait se passer et comment cela devrait se passer. J’essaie de montrer que
ces corps qui enfreignent les règles, habitent en réalité totalement les propositions
artistiques qui leur sont proposées, qu’ils les prennent au sérieux et qu’ils en profitent
pour s’enfuir à travers elles vers d’autres possibilités émancipatrices. Il nous faut
apprendre collectivement à tirer de ces apparents échecs, les signes d’une médiation
à venir, d’un lieu collectif à construire.

En 2012, j’assurais le commissariat de l’exposition « Ma plaque sensible » de Simon
Quéhaillard. Cette exposition rassemblait des photographies, des éditions et des films
de l’artiste dont l’un produit par Khiasma pour l’occasion : Maître Vent. _Maître
Vent _est un film burlesque qui rassemble des petites scènes de catastrophe qui ont
toutes en commun d’être le fait du courant d’air produit par le passage à grande vitesse
d’automobiles et de poids lourds sur une nationale. Au bord de la route, les bour-
rasques bouleversent les installations savantes d’un mystérieux personnage – joué par
l’artiste lui-même. Dans le cadre de notre programme de médiation, nous accueillions
de nombreuses classes du département de la Seine-Saint-Denis. Un jour, un groupe
d’élèves de BTS mécanique générale se présente pour une visite. L’enseignante nous
informe qu’ils sont particulièrement difficiles et indisciplinés, mais que « tout devrait
bien se passer. » Et tout se passe effectivement pour le mieux : ils visitent l’exposition,
s’amusent des propositions et s’installent dans la petite salle de cinéma improvisée
que nous avons créée pour l’occasion afin de projeter une sélection des films de l’ar-
tiste. Vient le tour du fameux Maître Vent. Il arrive ce qui doit arriver : ils rient. Ils
rient beaucoup devant un film d’artiste dont la vocation est d’être burlesque. Ils rient
peut-être trop, trop fort. L’enseignante s’agace. Ils rient encore, de plus belle. Elle
leur fait signe de baisser le ton, mais ils profitent de l’obscurité pour remplir l’espace
de leurs éclats de rire. On leur a dit de rire, alors ils rient. Dans l’obéissance de la
consigne, ils trouvent un biais, par l’excès. La professeure s’excuse auprès de nous, elle
est désolée. Décidément ils sont difficiles. Eux, continuent de rire, de jouer de tous les
modulations du rire qui recouvre alors le film. Comme pour le cri de la tante Hester
dont Fred Moten se demandait ce qu’il pouvait en faire dans l’écriture d’une tradition
radicale noire du refus et de la résistance, il fallait savoir accueillir cet excès de rire
comme un signe venu de loin, un sarcasme libérateur. Qui l’entendait alors ?

Moins de deux plus ans tard, nous accueillons également à l’Espace Khiasma, une
proposition de l’artiste tunisien Ismaïl Bahri. _Sommeils _plonge l’ensemble du petit
espace d’exposition dans l’obscurité totale et impose ainsi une situation d’inconfort.
Cette obscurité radicale suspend tous les discours, défait les cadres du lieu. Il faut
un temps d’acclimatation avant de pouvoir voir (dans) le noir. Au bout de quelques

39Voir à ce sujet la lecture du texte de Sylvia Wynter, « Novel and History, Plot and Plantation », publié
dans Savacou : A Journal of the Caribbean Artists Movement (Jamaïque, 1971), que je développe dans
mon essai Suites Décoloniales : sortir de la plantation, p. 81-84. Je pose dans ce cadre les principes d’une
histoire minoritaire forcément discontinue dont nous devons apprendre à composer sans cesse des formes de
tissage à partir d’incidents isolés, de parcelles (plots), parfois insignifiantes, de ruptures de l’ordre narratif
établi (le récit de la plantation.)
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instants, apparaissent autour de nous, furtivement, des images. Des images du dehors,
vives et lumineuses. Les images d’un autre dehors, la Tunisie. Les murs se soulèvent,
épais rideaux noirs, paupières lourdes et retombent aussitôt. Nous sommes dans une
boîte noire, une camera obscura. Bahri a reproduit à l’échelle du lieu, à l’aide de
projections grand format sur des murs noirs, le dispositif avec lequel il a filmé : un
appareil photo devant lequel il a suspendu un carton qui obture l’objectif. Et c’est le
vent – encore lui – qui s’occupe du reste. Comme souvent dans l’œuvre de l’artiste,
la tension et la précision des dispositifs relèvent d’un désir contradictoire de lâcher
prise, de laisser venir et d’accueillir des phénomènes qui vont produire l’œuvre ; une
réaction chimique, la viscosité d’une matière, l’effet de la lumière, du vent. A ce
sujet, il écrit : « Il s’agit moins d’exposer un motif que la façon qu’a ce dernier de
se manifester. »40 La présence / absence de la Tunisie est ici matérialisée dans le
régime du songe, d’apparitions qui épaississent l’expérience du lieu. L’ailleurs est tout
proche, il hante les lisières. A la fin du parcours d’exposition, devant des bancs placés
en cercle, une image très pâle contraste avec le reste du parcours. L’œuvre Sondes –
qui deviendra plus tard le film Foyer – reprend un dispositif identique mais avec une
feuille blanche et légère. Bahri laisse entrer cette fois-ci le son qui, d’une perturbation
accidentelle, devient une médiation. Dans les rues de Tunis, des passants discutent
autour du dispositif étrange de la caméra obturée. Et nous comprenons alors, après
coup, grâce à leurs questions, la nature de l’espace obscur que nous venons de traverser.
Ils en deviennent des intercesseurs. Car chez Bahri, la magie est toujours révélée mais
continue cependant d’agir41. Autour de ce foyer, on spécule sur la présence de cet
homme qui se dit artiste alors que le vent travaille à sa place. On doute un peu de
ses intentions. Sa peau paraît bien claire. Est-il vraiment tunisien ? Va-t-il donner
une bonne image du pays – la police s’efforcera même de le vérifier – ou capturer
le magnifique plongeon dans le bassin du port d’un jeune désœuvré pour en faire
une star éphémère de Facebook ? Une histoire de l’image, des rapports sociaux, de la
responsabilité de l’artiste sur fond d’une révolution amère traverse cette scène sans
autres images que les vibrations d’une feuille dans une infinité de nuances de blanc.
Foyer devient la radiographie fruste d’une époque, d’une société. Ismaïl Bahri écrira
à ce sujet : « Je me demande quel lien peut-il y avoir entre intercesseur et médiateur ?
Ces voix deviennent-elles les médiateurs de l’exposition ? »

L’espace que conçoit Bahri successivement suspend et prend en charge dans sa propre
langue – en arabe tunisien de la rue – le commentaire qui ne peut plus alors procéder
d’un propos extérieur et nous plonge dans le trouble géographique d’un pays réel et
rêvé à la fois. Ce temps nocturne qui défie le confort de la médiation est aussi un hom-
mage au temps fantôme de la nuit. Ce temps des objets, des matières et des spectres
dont je parlais plus tôt où l’espace se vide de la foule, le temps discret des femmes
et des hommes de ménage, le temps interdit, au noir – en dehors du temps officiel
et réglementé du travail. Temps de contrebande que nous avons partagé si souvent
avec Ismaïl en discutant, en regardant des images et testant les illusions possibles

40Voir la série de correspondances entre Olivier Marboeuf et Ismaïl Bahri archivée dans le Magazine
de Khiasma et notamment celle-ci autour du dispositif qui donnera naissance à l’exposition Sommeils :
http://www.khiasma.net/magazine/filmer_a_blanc/

41Sujet qui fut au cœur de l’exposition collective précédente à l’Espace Khiasma, Mandrake a disparu,
2013.
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d’une projection. Le temps sans témoin du travail de l’art, de sa préparation dont les
coutures doivent disparaître pour laisser place au spectacle, ressurgissait dans Som-
meils. Et nous pensions être les seuls à le savoir. Mais autre chose s’est passé. Un
autre évènement est venu perturber le cadre déjà fragilisé de la médiation. Une autre
couche de possibilité est apparue quand un petit groupe de jeunes hommes noirs de ce
même BTS de mécanique générale de Seine-Saint-Denis est venu visiter l’exposition.
« Public captif » qui allait, pour un temps, pouvoir s’échapper de la salle de classe et
de l’atelier de réparation grâce à la bonne inspiration d’une enseignante – la même ou
une autre, je ne sais plus. Le groupe était impressionnant, bel ensemble de gaillards,
gais et massifs, enveloppés dans de longues doudounes noires, en guise d’uniformes
de banlieue. Profitant de l’obscurité de l’exposition, ils s’étaient affalés sur des poufs
à leur disposition dans une forme tendre et sensuelle de pyramide humaine qui ra-
contait tout autre chose que les stéréotypes des masculinités indésirables. Certains
s’étaient même endormis. La professeure, prise de panique devant le lâcher prise des
corps de ses élèves, s’était confondue en excuses encore une fois. Elle ne voyait pas, ne
pouvait pas voir, que ses élèves avaient décidé de goûter pleinement à l’espace-temps
offert par l’œuvre de Bahri qui célébrait lui-même une forme d’oisiveté créatrice. Ils
s’étaient plongés dans les profondeurs d’un sommeil qu’on leur interdisait ailleurs.
Les corps désœuvrés de jeunes hommes de quartiers populaires étaient évidemment
scandaleux au sein d’un système construit pour les contraindre au travail, adminis-
trer leurs muscles et leurs loisirs. Leur sommeil était déprise et reprise de soi à la
fois, révolte silencieuse. Comme les rires de celles et ceux qui les avaient précédé.es,
ils exposaient les signes d’une politique de résistance. Encore fallait-il les recevoir.
Transmettre ces histoires discrètes à mon tour est une manière de les reverser à la
scène de médiation dans l’espoir qu’elle puisse être aussi une scène de sommeil, de
refus, une scène silencieuse ou traversée de rires incontrôlables.

3.4 Les corps de la médiation sorcière

La médiation s’en va. Elle quitte les murs de l’institution. Elle court la ville, les quar-
tiers et les places, les villages perdus, les toits et les sous-sols des immeubles, les parcs
et les bois, les zones pavillonnaires. Elle erre. C’est la conséquence du mouvement
décolonial que nous avons engagé. Cela ne veut pas dire qu’elle se tourne contre les
institutions de l’art. Elle en comprend la valeur des expériences, des expérimenta-
tions, des situations, des savoirs. Elle les transporte simplement ailleurs, les hybride
avec d’autres formes de vie et d’autres matières bavardes. Cette errance des savoirs,
ce mouvement vers d’autres interdépendances que la seule subordination au projet
hégémonique universel, cette fuite discrète dans les revers et les ombres du projet
capitaliste participent à la nature sorcière de la médiation. Mais il y a autre chose.
Sorcière est aussi ce corps particulier de la médiateur.ice qui ne lui appartient plus,
qui devient le catalyseur de la veillée où se projettent les images, se pratiquent et se
répètent les gestes et les histoires. Le devenir sorcière est aussi la conséquence de la
mise à distance du désir artiste, d’un lâcher prise qu’iel transmet à présent à d’autres
et qui oblige, pour que la scène se maintienne, de s’entre-tenir, de tenir les uns sur les
autres, par les autres. Maîtr.esse de cérémonie, iel veille sur le cercle, y jette quelques
mots pour amorcer le feu ou accompagne le silence qui permet à d’autres gestes d’exis-
ter. La médiation sorcière est danse sans modèle, improvisation qui répète ce que les
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corps savent déjà et désirent savoir de nouveau, autrement. Ce corps sorcière, devenu
medium d’une scène traversée par des subjectivités multiples, se rend disponible à
toutes les histoires et manifestations qui circulent dans l’espace. Il est en expansion
et en rétraction permanente. Il déborde, associe, et oublie aussi. Il ne peut clôturer
les mouvements qui l’animent.

4 Conditions matérialistes de la médiation sorcière
Nous sommes partis d’une médiation dont la fonction était d’accueillir et de guider
une expérience sensible au sein d’une institution culturelle occidentale, d’incarner et
de traduire de manière personnelle, les différents discours qui la traversent – ceux des
artistes, des curateur.ices, mais aussi la voix politique de l’institution elle-même qui
peut être celle d’une héritière, d’une entreprise, d’une ville, d’une région, d’un pays. La
médiation est l’agente de cette culture, qui se veut exigeante et généreuse. Elle doit en
performer l’ouverture et, en même temps dissimuler, consciemment ou pas, la nature
violente de ses infrastructures. Nous avons constaté qu’une part des récits restait ainsi
dans l’ombre – parce qu’éloignés du foyer de la valeur ou intraduisibles : des objections
et des cris, des rires et des ronflements, des rumeurs dans une grammaire imparfaite,
des manifestations fantomatiques. Certaines voix peinaient à se faire entendre, certains
corps à trouver du soin pour leurs gestes désordonnés, en ce lieu qui promettait
pourtant l’émancipation par l’art et les forces de l’imagination. Nous nous sommes
convaincus – je l’espère – que tout ceci ne changerait pas à la seule condition d’un
effort de diversité, d’inclusivité, qu’il s’agissait d’une histoire plus longue et que nous
devions nous préoccuper de la réparation des relations qu’elle a endommagées.

Les revendications de droits culturels nous ont semblé précieuses à cet endroit afin
d’acter des dynamiques passées et présentes de domination et décentrer les foyers de
production de valeur en imaginant une constellation de pratiques interdépendantes
dont certaines n’auraient plus à se présenter aux palais de la culture à la recherche de
reconnaissance ou d’un droit d’exister. Mais nous avons dû constater que la capture
des droits culturels dans une trame universaliste oublieuse de ses propres angles morts
racistes mettait en échec la possibilité de cette nouvelle configuration, alors qu’un
ensemble de lois et de séquences politiques rappelaient, de différentes manières, la
résistance du corps hégémonique bourgeois à tout changement de paradigme culturel.

La médiation s’est alors intéressée à des pratiques d’attention et de récits permettant
de faire hospitalité aux absent.es, de reconsidérer la catégorie des objets et ce qui
nous lie à eux, afin de repeupler le présent. Puis nous avons rassemblé des situations
où il nous était apparu des précédents de rupture du contrat sexo-racial universaliste,
des brèches éphémères à même de renouveler les termes d’une médiation devenue
conteuse et enfin sorcière. Tout ceci s’est accompagné d’un mouvement centrifuge
vers l’extérieur, le dehors, dans la direction inverse du geste traditionnel de captation
de la médiation culturelle. Une errance à distance de la subordination, sans désir de
conquête. La médiation sorcière n’est plus au service de la seule institution culturelle,
mais de la société tout entière. Elle compose des foyers où se rencontrent les artistes
et les grévistes, les anciens et les étudiants, les migrants, les militantes écologistes,
les sportifs et les amateurs de culture, les passionnés de cuisine et ceux qui cherchent
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juste à survivre dans les zones grises de la ville, ceux qui cherchent un travail et
celles qui n’en cherchent pas, les hommes d’entretien et les femmes de ménage, les
vivants et les morts, les bavards et ceux qui ne parlent aucune langue sans un accent
de quelque part. Elle agence des pratiques culturelles, avec ou sans droit, avec ou
sans papier, avec ou sans visage, dans les rires du dissensus et le sommeil des vieux
rêves, sans peur du savant, sans mépris du populaire. Un cercle qui ne se forme
autour de personne. Comment tenir cette promesse d’autonomie interdépendante,
cette tension vers un monde pluriversel à différentes échelles, du local défait de ses
fantasmes d’homogénéité, au global de celui de la prédation et de la conquête de
ressources à disposition ?

Puisqu’il s’agit à présent d’être des plus pragmatiques, je m’inspire à ce stade assez
largement des travaux entrepris en France sous l’impulsion de syndicats et de collec-
tifs professionnels autour du statut des artistes-auteur.ices et de la continuité de leurs
revenus42, travaux dont j’ai découvert l’existence grâce au livre Notre condition d’Au-
rélien Catin (2020), artiste et militant investi dans la question de la Sécurité sociale
de la culture. La continuité des revenus est un combat important pour les artistes
en France qui a trouvé une nouvelle impulsion ces dernières années dans un contexte
de forte précarisation, mais aussi de fragilisation de leur voix en période de conflit
politique. Ce qui est sûr c’est que le fantasme de l’autonomie d’une scène artistique
a été mis à mal et son silence est devenu assourdissant, révélant au grand jour, si
cela était nécessaires, les relations de dépendance que cette scène entretient à la fois
avec les marchés privés et la finance, d’une part, la puissance publique, de l’autre, qui
n’hésite plus à tracer la ligne de ce qu’il est possible de dire et de faire – la France n’est
d’ailleurs malheureusement pas la seule démocratie libérale où la menace et la censure
ont pris l’allure d’avertissements feutrés. La continuité des revenus est de ce point de
vue un outil puissant vers l’autonomie artistique. Dans l’esprit notamment des tra-
vaux de l’économiste Bernard Friot, elle s’inspire de la socialisation du revenu opérée
par le régime général de Sécurité sociale. Les entreprises cotisent une partie de la
valeur qu’elles produisent dans une caisse dont la fonction est de poursuivre de payer
un salaire aux personnes au chômage, en congés maternité/paternité, à la retraite…
Il s’agirait d’étendre les droits au chômage aux artistes qui ne sont pas salarié.es. Car
comme le dit si bien Aurélien Catin : « entre deux ventes, nous ne cessons pas d’être
des travailleur.euses. Notre statut et notre rémunération doivent donc se maintenir
dans le temps » (Marboeuf, 2021 : 201-212). On comprend qu’avec un tel système,
l’autonomie est renforcée, à condition de se débarrasser de l’imaginaire romantique de
l’artiste pour qui la précarité est gage de créativité et de liberté – ce que les remarques
ci-dessus infirment. Nous avons vu que le développement de praxis décoloniale dépla-
çait certaines identités professionnelles et espaces hégémoniques. L’artiste pouvant
jouir d’une certaine continuité salariale devient travailleur.euse de l’art. Il se défait
en quelque sorte du statut et du désir artiste que lui impose le capitalisme moderne,
faisant de lui successivement et parfois simultanément un héros vagabond, un petit
propriétaire précaire, voire un petit spéculateur de sa propre force de travail.

42A noter que ces travaux ont donné lieu à un projet de loi porté par la commission culture du Parti
Communiste Français. Voir le texte complet ici : https://continuite-revenus.fr/
Lire également à ce sujet : Burtin Zortea, Julia (texte) et Drul, Louise (dessins), Aujourd’hui, on dit
travailleur.euse de l’art, éditions 369, Paris, 2022.
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Si je m’intéresse dans cette partie conclusive à ce débat, c’est qu’il touche aux condi-
tions matérialistes de notre médiateur.ice-culturel.le-devenu.e-sorcière. Elle est déjà
une travailleur.euse de l’art, mais se pose à présent la question de son autonomie
d’action vis-à-vis des institutions – qu’elles soient publiques ou privées. C’est une
condition nécessaire à sa mission de figure-médium dans et pour la société, à même
de déployer de multiples scènes de médiation, de relier l’art à toutes les autres formes
de travail et de pratiques culturelles, à une certaine distance de l’hégémonie bour-
geoise. Si les travaux du groupe culture du Réseau Salariat auquel appartient Catin
se focalise sur les cotisations sociales – qui est l’argent socialisé des travailleur.euses
et pas celui de l’Etat ou de l’entreprise – c’est aussi parce qu’il émet quelques doutes
quant à la capacité des institutions étatiques à garantir à présent le bien commun
et l’autonomie. Cette situation est le fruit de l’aboutissement du projet néolibéral de
destruction des services publics dans de nombreuses démocraties européennes et la
privatisation des pans entiers de l’économie qui s’accompagne de politiques fiscales
toujours plus avantageuses pour les plus riches. La conséquence est la baisse des capa-
cités d’action des institutions publiques dans de nombreux secteurs. A la succession
sans fin des politiques d’austérité s’ajoute à présent le durcissement idéologique des
conditions des aides publiques dont nous avons aperçu quelques exemples au fil de
ce texte. Dans le secteur de la culture en particulier, cela se traduit par une préca-
risation grandissante, la dégradation des conditions de travail, mais aussi de fortes
contraintes sur la liberté d’expression et la pratique des droits culturels. Les grandes
fortunes privées ont alors beau jeu de se présenter comme des solutions aux aléas des
agendas politiques alors qu’elles sont les principales bénéficiaires de ces politiques éco-
nomiques et des largesses fiscales des états. Le secteur de la philanthropie culturelle
sait par ailleurs lui aussi tirer la laisse de sa générosité lorsqu’on en vient à critiquer
ses intérêts, qu’on questionne les sources de ses capitaux ou que l’on met à nu ses
techniques de contournement de l’impôt. Les professionnel.les qui s’affairent dans ces
nouvelles vitrines s’en tiennent donc à un cynisme docile, à quelques simulations re-
belles quand iels ne contribuent pas tout simplement à renouveler les termes de la
prédation culturelle.

Afin de tenter d’échapper à cette situation de plus en plus contraignante pour l’exer-
cice ambitieux de droits culturels émancipateurs, le groupe culture du Réseau Sa-
lariat43 propose une idée, à la suite de laquelle je m’engage volontiers. Spéculons
sur l’invention d’une Sécurité sociale de la culture qui passerait par la création de
nouvelles cotisations interprofessionnelles, socialisées dans des caisses spécifiques et
redistribuées pour des missions d’intérêt général et de bien commun. On pourrait ain-
si financer, à différentes échelles territoriales, des lieux de diffusion non-lucratifs. J’y
vois une solution idéale pour assurer l’autonomie de notre médiation sorcière, pensée
comme un véritable lieu culturel, mouvant et discontinu, performatif.

C’est une étape peut-être lointaine et bien d’autres formulations sont imaginables se-
lon les contextes, les traditions politiques et les outils fiscaux de chaque pays. Terminer
avec cette réflexion ouverte est une manière d’insister sur le fait que la médiation dont

43Lire à ce sujet l’ouvrage : Groupe Culture du Réseau Salariat, Pour une sécurité sociale de la culture,
Les Cahiers du salariat, éditions du croquant, 2024 qui rend compte du séminaire du groupe culture du
Réseau Salariat qui s’est tenu à la Bourse du Travail à Paris d’octobre 2022 à juillet 2023.
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je me suis efforcé de dessiner les contours – non sans quelques fantaisies qui n’en sont
pas moins ancrées dans des expériences situées et des analyses du temps long politique
des démocraties occidentales – ne saurait recouvrir une nouvelle fonction de contrôle
et de pacification sociale.

Enfin, à cet endroit également, l’approche décoloniale nous oblige à veiller à ce que le
développement de droits ici ne se fasse pas à la condition d’une exploitation encore
plus violente des travailleur.euses ailleurs et d’une captation encore plus féroce loin de
nos regards. C’est le défi de mondes multiples conscients de leurs interdépendances.
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