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Au centre Pompidou-Metz, d’autres
avenirs à rebours de la fin du monde

L’exposition « Après la fin », visible jusqu’en
septembre, convoque une quarantaine d’artistes aux
techniques hybrides, depuis la Méditerranée et les
Caraïbes, pour aiguiser nos imaginaires. Et montre
qu’à l’inverse de ce que prétendait Margaret Thatcher,
il y a bien des alternatives. 

Ludovic Lamant - 8 juillet 2025 à 08h15

M etz (Moselle).– Il suffit parfois d’une seule œuvre
pour conseiller la visite de toute une exposition.

Au deuxième étage du Centre Pompidou-Metz, dès l’entrée,
trois tableaux emportent tout. D’ordinaire exposés au
musée des Amériques à Madrid (au sein d’un ensemble
d’une vingtaine de pièces), ils ont été réalisés par Miguel et
Juan González au XVII  siècle, à partir de l’incrustation de
morceaux de nacre dans la toile.

Cette technique venue d’Orient, qui donne un aspect irisé
aux toiles, leur vaut le nom d’enconchados (la concha est un
coquillage en espagnol). On y voit des scènes de la
Conquête menée par le conquistador Hernán Cortés au
Mexique, de 1519 à 1521. L’une d’elles montre des corps
d’Aztèques démembrés, au passage de l’armée espagnole.

Quant au cartel qui les accompagne, il en fait un reflet de
la « colonialité du pouvoir », ce concept théorisé par le
sociologue péruvien Aníbal Quijano (1928-2018), chef de
file de la première vague des théories décoloniales.
Précisément de l’idée, encore discutée dans le champ
universitaire, selon laquelle les rapports de domination nés
de la Conquête espagnole n’ont pas fondamentalement
changé depuis.
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Au premier plan, l’installation de Marie-Claire Messouma Manlanbien,

« Ofi titi », 2022, collection de l’artiste, et plus loin, un détail de celle

d’Olivier Marbœuf, « Péyi en retour », 2024-2025, production Centre
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Exposition « Après la fin ».

Mais résumer l’exposition « Après la fin, cartes pour un
autre avenir », imaginée par Manuel Borja-Villel, directeur
du musée Reina Sofia à Madrid jusqu’en 2023, au prêt
magnifique d’une série matrice de l’art espagnol relève de
la paresse. En ancrant l’exposition dans la violence
provoquée par l’Europe et l’Occident, ces trois toiles
constituent le point de départ d’une réflexion revigorante
sur les manières de réveiller nos imaginaires, de dessiner
d’autres cartes, d’échafauder des alternatives au marasme
ambiant.

En regard des toiles madrilènes, le commissaire a placé une
vidéo montrant la « marche du silence » entreprise par les
Zapatistes en décembre 2012. Ces concentrations dans
plusieurs villes du Chiapas, au Mexique, brassant hommes,
femmes et enfants, reprenaient la forme de la spirale, en
référence aux « caracoles » (escargots), ces municipalités
établies sur le territoire après le soulèvement de 1994 pour
réaliser l’autonomie.

La « fin du monde » a déjà commencé

D’après Manuel Borja-Villel, ces spirales renvoient aussi à
« une cosmovision non occidentale du monde » : « Les
Zapatistes revendiquent un temps en spirale et non linéaire,
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où passé et futur s’entrelacent. » C’est l’une des clés de
l’exposition : une manière de décentrer les regards vers les
Suds, de préférer les cercles et les détours à la ligne droite,
d’imbriquer les passés et futurs, qui pulvérise les discours
ressassés sur la « fin du monde ». Comme le relève l’auteur
argentin de science-fiction Michel Nieva, la « fin du
monde » a déjà commencé, il y a plus de cinq cents ans,
pour les peuples autochtones et indigènes des Amériques. 

Borja-Villel revendique encore, dans le catalogue, cette
« conception de l’Histoire et du passé comme une vibration
[...], comme une voix ancienne qui nous pousse à imaginer
des futurs effacés ». Et beaucoup d’œuvres présentées à
Metz en témoignent. Ellen Gallagher (Africaine-
Américaine, née en 1965) réalise de sublimes aquarelles
rehaussées à l’encre et au crayon, où elle donne vie à des
créatures sous-marines de l’Atlantique, qui fut aussi le lieu
du commerce triangulaire durant quatre siècles. Des
mondes inconnus, fluides, semblent s’ouvrir sous chaque
trait de crayon ou de plume, réactivant la mémoire des
corps engloutis à jamais.

« Ce n’est pas la fin du monde, c’est juste
le “temps en retour” d’autres mondes. »

Olivier Marbœuf

L’éclatante bannière confectionnée par Kapwani Kiwanga,
artiste canadienne aux racines tanzaniennes, dans une
dominante de bleus, pour évoquer un épisode de la
révolution haïtienne contre les colons français, renvoie
tout à la fois aux polyptyques de la Renaissance
européenne et aux écritures afro-futuristes.

C’est un bleu « outremer profond », plus sombre, qu’a
retenu Olivier Marbœuf, poète, écrivain et artiste, pour
servir de fond à sa gigantesque fresque (18 mètres de long,
et près de quatre de hauteur), dessinée à la craie blanche.
Durant dix jours avant l’ouverture de l’exposition, il a
réalisé sur le site l’un de ses « blueprints », qu’il décrit
comme une « tapisserie cacophonique, partiellement
illisible, de précédents, d’“insurrection sans profit”,
d’incidents, de catastrophes et de joyeuses résistances ».

Sur ce palimpseste voué à disparaître, Marbœuf a assemblé
des centaines de fragments d’un paysage mental hanté, où

se croisent des références historiques (aux luttes
caribéennes) et des projections monstrueuses, nourries par
les crises climatiques contemporaines. On y voit des
mangroves, des volcans et des masques, mais aussi des
lieux incertains comme des trous noirs (« Mer noire
intérieure des malentendus », « pétrole errant »...).

Marbœuf a nommé l’ensemble « Péyi en retour »,
s’inspirant de l’expression de « choc en retour » théorisée
par Aimé Césaire, au moment de situer le nazisme dans la
prolongation des colonisations menées par les puissances
européennes. Dans un texte confié au catalogue, l’artiste
écrivain glisse une phrase qui vaut comme sésame pour
toute l’exposition : « Ce n’est pas la fin du monde, c’est juste
le temps en retour d’autres mondes. »

« Morphia », Ellen Gallagher, 2008. Encre, crayon et aquarelle sur

papier, Londres, Hauser & Wirth.

Afin de déjouer le pessimisme ambiant, « Après la fin »
convoque les pratiques vaudoues (les films de Maya Deren)
et des symboles issues de la cosmogonie (quatre toiles du
Cubain Wilfredo Lam, ou encore l’émouvante installation
de Marie-Claire Messouma Manlanbien - aussi exposée au
«  Nouveau printemps », au sous-sol du musée
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d’archéologie de Toulouse, tout l’été).

L’exposition veut aussi faire entendre des langues et des
rituels disparus, qu’il s’agirait de ressusciter. Si son
commissaire Manuel Borja-Villel est espagnol, il est aussi
catalan, et très sensible aux enjeux d’autonomie,
d’indépendance et de minorités. La cartographie libre qu’il
trace dans cette exposition passe par des lignes de crête,
du Sahara occidental à la Palestine, autant de zones
frontières où les droits de personnes autochtones sont
piétinés.

Références décoloniales

Après le Péruvien Quijano déjà cité, le parcours fait ici
référence à une autre figure phare des théories
décoloniales (et queer), la poétesse Gloria Anzaldúa
(1942-2004), pour penser la frontière. Née au Texas dans
une famille d’ascendance mexicaine et basque, cette
militante féministe, critique du « féminisme blanc », est
l’autrice de Borderlands / La Frontera (1987). À l’encontre
d’une pensée univoque et cloisonnée, elle y décrit son
identité éclatée, ses appartenances à un seul lieu comme à
plusieurs, qui résistent aux assignations faciles.

Comme en écho, plusieurs artistes de l’exposition
travaillent le legs ouvert des Amazighs, ces populations
berbères d’Afrique du Nord. À l’instar de M’barek
Bouhchichi, qui actualise des motifs géométriques de sa
communauté d’origine, les Amazighs noirs des oasis du
sud du Maroc, dont les savoirs vernaculaires sont menacés

de disparition.

De son côté, le collectif Tizintizwa, composé d’artistes
marocain·es, capte le Teide pris dans les brumes, ce volcan
surplombant l’île de Tenerife aux Canaries : leur film,
conçu spécialement pour l’exposition de Metz, évoque
l’effacement des Guanches, peuple autochtone disparu des
Canaries, et identifie des logiques de prédation similaires,
entre la Conquête espagnole du XVI  siècle et le
surtourisme dont l’île est aujourd’hui victime.

Si certain·es avaient l’intention de boycotter le Centre
Pompidou-Metz à cause de l’annulation d’une exposition
très attendue sur la scène caribéenne contemporaine, les
voilà prévenu·es : ils et elles risqueraient de passer à côté
de l’une des expositions les plus politiques de l’été dans les
musées français.

*

L’exposition « Après la fin » est visible au Pompidou-Metz
jusqu’au 1  septembre. Deux autres expositions sont en
cours dans les étages du Centre : une monographie de
l’artiste italien Maurizio Cattelan, en dialogue avec des
pièces des collections de Pompidou, et « Copistes », en
partenariat avec le Louvre, où des artistes présentent leurs
copies d’œuvres phares, ou plus secrètes, du musée
parisien.

Ludovic Lamant
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